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O vALLEINCLANISMO 
NA CULTURA GALEGA (I)' 


X. L. Axeiros 


índa conscientes de que a patria non se construie só con palabras, non po- 
demos ignorar o papel relevante que a literatura galega desempeñou histó- 
ricamente na construcción dunha conciencia nacional no noso país. Tarefa 
nada fácil se temos en conta a problemática que supón encarnar e preservar a con- 
ciencia histórica dun pobo sempre disposto a formular a súa identidade colectiva 
sen contar cun estado nacional e protector. Diríase que o caso galego parece rea- 
firmar as teorías de Bhabha sobre o nacionalismo, como un discurso que narra a 
nación, proxectando deste xeito a imaxe dunha patria que se Sustenta no propio dis- 


curso. 


Somente neste contexto se pode in- 
terpretar a especialísima relación que o 
provincialismo primeiro, e o galeguismo 
e nacionalismo posteriormente, mantivo 
con algúns significados escritores naci- 
dos en Galicia. Estamos a referirnos a pe- 
riodistas e escritores como Fernández 
Flórez, Xulio Camba, Pérez Lugín e, moi 
especialmente, a dona Emilia Pardo 
Bazán e a don Ramón del Valle-Inclán, 
que foron obxecto en Galicia dunha re- 
cepción tan especial como polémica. 

Detrás da recepción da obra destes 
dous escritores en Galicia latexa, máis 
ou menos explícito, o discurso da cons- 
trucción da identidade de Galicia. Xa un 


Í Tentamos resumir neste primeiro artigo a recepción da 
obra de Valle ata 1966, data do centenario do seu nace- 
mento. Os máis de cen artigos posteriores a esta data serán 
obxecto de artigo aparte nas próximas entregas de 
Cuadrante. 


dos nosos primeiros narradores da na- 
ción, don Manuel Murguía, concebía o 
discurso literario como un todo integra- 
do nun amplo corpus histórico: 


«La literatura de un país, no es en ri- 
gor más que una fase de su historia, una 
manifestación clara y terminante de su 
cultura; por eso mismo tenía un puesto 
en mi libro.»? 


Esta será a razón pola que o noso his- 
toriador, alentado polo compromiso que 
acababa de contraer co seu país (narrar a 
nación), asigna unha única e alta respon- 
sabilidade ós dous discursos: 


«... me hicieron pensar en formar un 
Diccionario de escritores hijos de 


2mM. Murguía, Diccionario de escritores gallegos, Vigo, J. 
Compañel, 1862, Advertencia, p. VIT. 
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Galicia, diccionario que debía ser un 
apéndice a la historia general de este rei- 
no en cuyo estudio me ocupaba.»* 


Estamos no ano 1862 cando Mur- 
guía escribe estas palabras e a obra na 
que están incluidas ten un claro obxec- 
tivo: crear un certo orgullo de galegui- 
dade, estimular a autoestima dun pobo 
descoñecedor do seu pasado e das súas 
glorias artísticas. E non era o idioma 
aínda, neste momento, a fronteira da ga- 
leguidade se temos en conta o que lle 
confesa, entre outros moitos, o ferrolán 
Fernando Fulgosio nunha carta de 1865 
que recolle a súa vida e obra: 


«Aficionado sobremanera a nuestra li- 
teratura y hermoso idioma, el miedo de 
faltar a este, me retraía del intento de pu- 
blicar nada de lo que escribía. 

Amante por extremo de Galicia, y fiel 
a la sangre que corre por mis venas de- 
terminé consagrar mis estudios y débiles 
esfuerzos en pro de Galicia, tan hermo- 
sa, tan desgraciada y tan digna de ser 
querida. 

Si tan entrañable cariño, que en mí va 
unido a la memoria de mis padres; si tan 
sincera fe, si tan constante empeño forman 
al buen gallego, yo lo soy como el que 
más, seguro de que nadie me aventaja en 
cariño a Galicia.» 


Neste contexto «constructor» da nosa 
cultura tamén don Ramón del Valle 
Bermúdez, pai do escritor de Arousa, 
comparte este espíritu narrativo propor- 
cionando a Murguía datos sobre monu- 


3 Ibid., p. IX 


mentos prehistóricos e sobre construc- 
cións medievais da comarca do Barbanza 
e do Salnés * 

Estaba Murguía nesta década de 
1860, lembremos, a esbozar as liñas di- 
ferenciadoras da nosa cultura a través da 
súa obra por entregas Historia de 
Galicia. E certamente este espíritu, este 
clima cultural e político, este discurso 
non será alleo na formación inicial de 
Valle-Inclán. Parece ser así se temos en 
conta a complicidade que coa que se ex- 
presa Valle cando lle pide a Murguía un 
prólogo, desde México, para a súa obra 
Femeninas: 


«Al escribirle a usted paréceme que 
me dirijo a toda Galicia, pobre pensativa 
y sola, que dijo el poeta, de tal modo en- 
carna usted para mí el espíritu regional, y 
el amor de la tierra, que en forma de hon- 
dísima saudade, sentimos acá en América, 
los que como una herencia sagrada, con- 
servamos al través de los siglos un dejo de 
celtismo que nos hace amar los robles car- 
comidos y las rocas vetustas, de nuestras 
gándaras. Sensaciones meigas que se as- 
piran en la Historia de usted, y derraman 
una suave claridad de lunar, sobre las vie- 
jas razas que encendieron el primer fuego 
en el gran lar gallego. 

Sí, mi querido amigo, usted es nuestro 
gran Vate, en el más arcaico y puro sentl- 
do de la palabra, y por eso me dirijo a us- 
ted en demanda de unas cuantas líneas que 
poner al frente de mi primer libro.»5 


4 Vid. X. L. Axeitos, «Don Ramón del Valle Bermúdez, 
home íntegro e liberal e pai dun xenial escritor» en 
Cuadrante, 2, 2000, pp. 3-22. 


S Juan Naya, «Valle Inclán y Murguía». El prólogo de 
Femeninas en Faro de Vigo, domingo 1-VIII-1965, p. 8. 
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Aínda que Carballo Calero tilda estas 
palabras de «vocabulario tópico del re- 
glonalismo celtizante aprendido en el 
propio Murguía y en Pondal»*, non era 
doado en 1893, data da carta citada, a fa- 
miliaridade coas palabras-clave da gale- 
guidade a unha persoa distanciada do dis- 
curso rexionalista. E Murguía, no prólogo 
que lle fai a Femeninas” acolle a publica- 
ción como como filla de Galicia: 


«Por que hijo de su tiempo, pero así 
mismo hijo de Galicia, son en él mani- 
fiestas las condiciones especiales de los 
escritores del país. El sentimiento le do- 
mina, conoce la armonía de la prosa que 
aquí se acostumbra y no es fácil fuera [...] 
Y no es esto solo, sinó que conforme con 
el espíritu ensoñador del celta, despunta 
los asuntos, no los lleva a sus últimos lí- 
mites. 

[...] Esto por lo que se refiere á lo es- 
terior, porque en cuanto á su interior, o 
sea el alma del libro, no es menos nues- 
tro por la manera de tratarlo, y por la gran 
verdad de los cuadros que lo forman.»8 


Contrasta esta acollida familiar na ca- 
sa común, co duro axuste de contas con 
que o mesmo Murguía recibe a dona 
Emilia Pardo Bazán. 


6 Ricardo Carballo Calero, «Algunos testimonios sobre el 
galleguismo de Valle Inclán» en Cuadernos de Estudios 
Gallegos, XXI, 1966, pp. 304-325. 


7 Ramón del Valle-Inclán, Femeninas, Pontevedra, Andrés 
Landín, editor, 1895. 


8 Ob.cit., Pp. XI e XII. 


9 Vid. ó respecto Cuentas ajustadas... conxunto de artigos 
publicados no xornal La Voz de Galicia e que pode consul- 
tarse na edición prologada por Xosé Ramón Barreiro 
Fernández, A Coruña, 2000. 


Foi esta acollida como unha tarxeta 
de presentación ante o rexionalismo, 
que sigue a manter con Valle unha rela- 
ción cordial, como demostra a traduc- 
ción, anos máis tarde, de dous contos 
seus publicados en A Nosa Terra.!0 

Pero xa por estas datas, preto dos 
anos vinte, algo está a cambiar no dis- 
curso galeguista. 

Porque da recepción amable e protec- 
tora do discurso de Murguía en 1895, pa- 
samos ó escarnio do manifesto ¡Máis 
Alá! (1922) de Manuel Antonio. Aínda 
considerando o carácter provocador do 
texto, necesariamente obrigado a escoller 
estrelas literarias para dar comprimento 
Ós seus obxectivos, o blanco maior das 
Iras do poeta de Rianxo é a xuventude im- 
bécil de Galicia, que confunde a moder- 
nidade coa cobardía do débil que vive fa- 
cendo constantes claudicacións. Entre 
estas, a máis importante, a do idioma, 
que neste momento xa era unha marca 
definitiva do compromiso coa terra. 

En efecto, entre 1895 e 1922, a lin- 
gua galega esta a ser dignificada e di- 
vulgada a través do teatro, do discurso 
político, da prensa e publicacións pe- 
riódicas, das novas institucións (Real 
Academia Galega, Irmandades da Fala), 
sen esquecer os importantes estudios 
científicos (F. Diez, Gróber, Meyer- 
Liibke, Bourciez) que aínda sen men- 
cionar o galego entre as linguas romá- 
nicas, alonxan determinados termos 
pexorativos do horizonte lingúístico. 


10 Son os contos titulados Malpocado (6 de xaneiro de 
1919) O medo (15 de xaneiro de 1919) e Un cabecilla (25 
de xaneiro do mesmo ano). 
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Moi intelixentemente Manuel Anto- 
nio, en clave socio-política!! (e tamén es- 
tética), varea tanto no lombo dos vellos 
galeguistas como no dos novos que se 
sinten atraídos polo éxito de don Ramón. 
Non descoñecía Manuel Antonio tam- 
pouco a idolatría que profesaban por 
Valle os seus amigos rianxeiros, Eduardo 
e Rafael Dieste, os curmáns de Castelao 
e, tamén, o propio Daniel. 

E tamén é verdade que entre 1895 e 
1922 xa se mostraran as veleidades car- 
listas de don Ramón, nada afectas en 
Galicia, non era así en Cataluña nin no 
País Vasco, ó rexionalismo e ó naciona- 
lismo posterior. Ben é verdade que por 
volta de 1922 xa Valle expiara o seu pe- 
cado carlista coa faciana aliadófila nos 
anos da Primeira Guerra Mundial. Era, 
en definitiva, Valle Inclán, tal como di 
Manuel Antonio no seu manifesto, a ca- 
beza visible dos galegos de Madrid, que 
vivían arredados dos problemas de 
Galicia. Esta era a súa mácula. 

Non está lonxe da actitude do poeta 
rianxeiro Eduardo Blanco Amor que se 
expresa nestes termos inequívocos: 


«Y llegamos a los preludios de nues- 
tro tiempo. Se intenta la literatura galle- 
ga en castellano. Valle Inclán, Canitrot, 
Xavier Valcarce, Rey Soto y Doña Emilia 
Pardo Bazán, entre otros. Y en la drama- 
turgia don Manuel Linares Rivas. Pero 
todos ellos, salvo casos aislados, ven a 
Galicia un poco en turistas. Por un lado 
la literatura Kodak, por el otro fantas- 


1 vid. Xosé Manuel Dasilva: «O máis acá do manifesto 
¡Máis Alá!» en Xornadas sobre Manuel Antonio, Xunta de 
Galicia, 2001, pp. 139-185. 


monadas de leprosos, mendigos, infan- 
zones, enmeigados y que se yo.»!2 


Esta liña receptiva iniciada por 
Manuel Antonio, que considera a Valle 
Inclán como capitán dun barco que na- 
vega baixo bandeira allea, a do idioma 
castelá, semella non ter demasiados con- 
tinuadores se valoramos os posteriores 
discursos de acollida entre as personali- 
dades do galeguismo e do nacionalismo. 
Tal é o caso de Antón Vilar Ponte que, 
valorando moi decisivamente o papel 
galeguizador das representacións tea- 
trais, segundo os fins das Irmandades da 
Fala, acaba pedindo que se escenifiquen 
as Obras de Valle, en castelá ou galego, 
en vez das zarzuelas alienantes e das 
Obras de Pemán: 


«Hay tragedias del gran don Ramón 
—para nosotros de lo más genial del 
teatro español— de escenario gallego 
y de alma toda gallega, que están pi- 
diendo a gritos una interpretación idónea 
en la tierra que las inspiró, y más que 
nunca ahora, cuando el secretario perpe- 
tuo de la Academia Española!3 acaba de 
Opinar sobre el casticismo de Muñoz Seca 
y sobre el anticastizo arte literario vallein- 
clanesco que, a los que no somos “in- 


12 E, Blanco Amor, «Guía para un estudio integral del 
renacimiento gallego», conferencia reproducida na Revista 
del Centro Gallego de Montevideo, mayo, 1928, p. 32 


13 Foi, efectivamente, don Emilio Cotarelo Mori, quen 
non somente deslexitima a Valle senón que o fai defenden- 
do o casticismo das astracanadas de Muñoz Seca. Tamén 
don Xulio Casares, benemérito lexicógrafo, incide no mal 
castelán de Valle nunha obra titulada Crítica profana na 
que se atreve propor unha fórmula algebraica para ler a 
Valle. don Xulio Casares sucedeu ó señor Cotarelo como 
Secretario Perpetuo da Academia varios anos despois de 
ter morto Valle. 
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mortales”, se nos antoja lo mejor de la li- 
teratura castellana contemporánea.»!4 


Nunha liña de máximo entusiasmo, 
ben é verdade que pouco representativa 
do discurso nacionalista, está a propos- 
ta de Rafael Dieste que, a instancias de 
seu irmán Eduardo!5, propón a Valle- 
Inclán como premio Nobel desde as pá- 
xinas da revista P.A.N.: 


«Un premio para Valle Inclán, el pre- 
mio Nobel... Sería ilustre el premio, ten- 
dría o cobraría gracia heráldica, desci- 
fraría en acto de justicia natural su 
sentido, vendría a ser un signo de noble 
cortesía, valdría para él, bien limpia, la 
palabra Homenaje, si llamase a las puer- 
tas de Valle Inclán y fuese en sus umbra- 
les presente y reverencia.»!6 


Pero moito máis interés terá para nós, 
na percura doutros obxectivos e lonxe 
da actitude hiperbólica dos Dieste, o dis- 
curso integrador de Castelao con res- 
pecto á obra de Valle-Inclán. Comeza o 
seu discurso integrador Castelao, con 


14 Antón Villar Ponte, «El teatro gallego y Valle-Inclán» 
en Pensamento e Sementeira. Leiciós de patriotismo gale- 
go. Ediciones Galicia, Buenos Aires, 1971, pp. 350-352. 
Artigo recollido do xornal El Pueblo Gallego (Vigo). 


15 Nunha carta urxente de febreiro de 1935, Eduardo fai- 
lle o seguinte encargo a seu irmán Rafael, de viaxe de estu- 
dios por Europa, becado pola Junta de Ampliación de 
Estudios: «Es necesario que tú hagas y nos mandes por 
avión una cuartilla lozana exaltando a don Ramón del Valle 
Inclán como nuestro candidato al premio Nobel. Se la 
había encargado a Mazas, pero éste —dice— no puede 
hacerla sin meterse con la España negra, y —digo yo— 
esto no puede hacerse sin el consentimiento de Valle 
(actualmente en un sanatorio gallego).» 


16 R. Dieste, «Valle-Inclán, premio Nobel» en P.A.N. 
Revista epistolar y de ensayos, 3, marzo 1935, p. 45, edi- 
ción facsímil, ediciós do Castro, 1995. 





Vallelao, por Pepe Barro: 
unha caricatura para dous persoeiros. 


respecto a Valle, cando xa o rianxeiro ten 
asumido un papel relevante como teori- 
zador do nacionalismo e con ocasión dun 
relatorio na exposición de Imeldo Corral 
na Coruña o 25 de novembro de 1919. 
Non refuga nesta ocasión o mozo Caste- 
lao a espiñenta pregunta, aínda que a res- 
posta sexa dabondo sutil pero inequívo- 
ca de cara á galeguidade do escritor de 
Vilanova: 


«Podería preguntársenos: ¿Valle- 
Inclán é artista galego? ¡Xa o vexo!; mais 
Valle-Inclán pensando, sentindo i-escri- 
bindo en galego, publica somente unhas 
traduciós literaes en castelán; i-eu chá- 
molle artista galego porque presinto, ve- 
xo cóos ollos da i-alma, as súas obras es- 
critas en galego. Podería preguntársenos 
tamén: ¿Rey Soto é un poeta galego? 
Non e non; poeta galego éo Ramón 
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Cabanillas, éo Noriega Varela. Rey Soto 
é un poeta castelán nado en Ourense, moi 
bo, moi xenial, se queredes, pero alleo.»!” 


Nestas palabras xa está esbozado o 
papel que outorga Castelao a Valle- 
Inclán na misión de «narrar a nación». 
Porque desde o sentimentalismo —«pre- 
sinto, vexo cóos ollos da 1-alma, as súas 
Obras escritas en galego»— argumento 
caracterizador da nosa cultura de raíz ro- 
mántica, Castelao é capaz de identificar 
a Galicia na labrada prosa castelá do 
arousán. 

Non ten interés neste momento dei- 
xar constancia da relación amistosa e da 
mutua admiración que se profesaron os 
dous arousáns: caricaturas diversas, a 
escenografía de Castelao para Divinas 
palabras!$, encontros frecuentes en 
Santiago, etc. Sigamos, xa que logo, o 
fío conductor do discurso preocupado 
por «narrar a nación». 

Necesariamente chegamos ó cumio 
do proceso integrador iniciado por 
Castelao coa conferencia tres veces pro- 
nunciada!” e algunhas máis editada con 
variantes non significativas, según nos 
di Monteagudo. 


17 De viva voz. Castelao: conferencias e discursos, edición 
de Henrique Monteagudo, Fundación Castelao, 1996, p. 20. 


18 Vid. Manuel Aznar Soler, Valle-Inclán, Rivas Cherif y la 
renovación teatral española (1907-1936), Cop d'Idees, 


Barcelona, 1992, pp. 102 e ss. 


Dora primeira foi a que leu na Institución Hispano- 
Cubana de Cultura (A Habana) o 8 de xaneiro de 1939; a 
segunda dictouna na “Casa das Españas”, organizada olo 
Departamento de Lingua Española de neoyorquina 
Columbia University a primeiros de 1940; a terceira deuna 
no Colegio Libre de Estudios Superiores de Bos Aires o 21 
de agosto de 1940.» (Henrique Monteagudo, De viva voz. 
Castelao: conferencias e discursos, p. LVID. 


Os argumentos que neste texto nos 
ofrece Castelao teñen a súa raiceira no 
argumento sentimental da «alma galle- 
ga», esa presencia sentimental xa esbo- 
zada naquela citada conferencia de 
1919. Pero nesta ocasión Castelao ela- 
bora un discurso reflexivo e demorado 
que pretende argumentar e persuadir, 
convencer ó auditorio. O escritor de 
Rianxo monta unha peza equilibrada e 
maxistral, consciente da trascendencia 
do seu discurso: non esquezamos que 
está a falar de Galicia e Valle-Inclán é a 
carátula. 

O texto2 recurre no exordio, —per- 
fectamente delimitado cun posterior «Y 
aquí comienza la conferencia»— a un- 
ha cita inicial de La lámpara maravi- 
llosa que pode considerarse como me- 
táfora da traxectoria creativa de Valle: 
os dous camiños tópicos (amplo ún e 
angosto o outro) e polas límites de am- 
bos, a serpe que se percibe como pre- 
sente, a tentación bíblica cara o mal. 

Despois da «violencia asimilista» 
que se exerceu sobre Galicia onde se 
chega ó absurdo de falar nunha lingua 
que non se escribía y de escribir nunha 
lingua que non se falaba, no renace- 
mento galego estamos ante a presencia 
dos camiños iniciais, encarnados en dú- 
as figuras contrapostas: Rosalía de 
Castro, alma prístina del pueblo e a 
Condesa de Pardo Bazán, ventana de 
biblioteca sobre el paisaje gallego .?! 


20 Seguimos a edición de H. Monteagudo, ob. Cit. Pp. 
189-205. 


21 As palabras son de Castelao pero o suliñado é noso para 
mostrar a forza caracterizadora das metáforas aposicionais. 





10 


CUADRANTE 


Aquí, punto axial do seu argumento, 
estas palabras: 


«... Y en el fragor de la controversia 
surge un gallego extraordinario, mitad 
pueblo y mitad señorío, y su voz calma 
las ansias divergentes. Se llama Don 
Ramón del Valle-Inclán, hijo del renaci- 
miento literario de Galicia y el mejor ar- 
tista de la España contemporánea.» 


O resto da conferencia quere demos- 
trar que don Ramón é o embaixador de 
Galicia na literatura castelá. Porque re- 
presenta alí as nosas máis nidias señas 
de identidade: a saudade, a fidalguía e o 
sentimento da paisaxe. 

O epílogo, cos acostumbrados tópi- 
cos da oratoria («... sospecho que ten- 
go razón en lo que discurrí con espon- 
taneidad...»), supón o recoñecemento 
de que falou máis de Galicia que de 
Valle pero non quere agachar o seu ob- 
xectivo final: 


«Notaréis en este ensayo un propósi- 
to irreprimible de identificar a Don 
Ramón del Valle-Inclán con la tierra que 
le dio el ser; pero el propósito es justo, 
porque ninguna de las grandes figuras 
gallegas que florecieron fuera del medio 
nativo, en ambientes lejanos o diferentes, 
fue tan leal al espíritu del país.» 


O final, de cita obrigada, digno de fi- 
gurar entre os aurea dicta: 


«Dicen que Galicia perdió un brazo 
derecho, el brazo fuerte de la historia, y 
que se lo cortó la frontera portuguesa. 
Eso es verdad. 


Galicia, pues, es un pueblo manco y 
glorioso; glorioso y manco como don 
Ramón del Valle-Inclán, el hijo emigran- 
te que más se le parecía.» 


Este texto de Castelao ten, é eviden- 
te, unha gran importancia para entrever 
a concepción que Castelao tiña da cul- 
tura galega, asentada sobre unhas bases 
firmes de raíz sentimental e romántica: 
saudade, paisaxe, evocación lexendaria, 
a ética fidalga, que non a fidalguía. O 
recoñecemento desas bases supón a pre- 
sencia de Galicia onde queira que se 
produza esa identificación. Indirecta- 
mente, Castelao está, con este discurso, 
a ensanchar as nosas fronteiras. Neste 
caso coa obra de Valle. 

A partir de aquí, pódese abrir outro de- 
bate: dada a vontade integradora de dous 
dos fachos ideolóxicos?22 — Murguía e 
Castelao— do galeguismo e do naciona- 
lismo ¿qué actitude amosa o nacionalis- 
mo posterior ante a obra de Valle? 

A resposta do exilio galego é case 
unánime ó considerar como proféticas e 
de validez canónica as palabras de 
Castelao sobre Valle. Podemos encarnar 
esta actitude nun dos máis senlleiros ar- 
tistas do exilio galego, Luís Seoane. Así 
como soubo ilustrarnos en non poucas 
ocasións cos seus expresivos silencios 
con respecto a Castelao, danos unha lec- 
ción de fidelidade nesta concreta oca- 
sión. 


22 Non pretendemos mostrar polo miúdo a recepción de 
Valle no galeguismo, senón resumir a acollida deste escri- 
tor atendendo especialmente a figuras representativas. 
Que, sen dúbida, sintetizan o debate. 
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As causas que están na base desta de- 
fensa de Valle por parte do exilio gale- 
go, ademais do camiño marcado por 
Castelao, teríamos que atopalas no con- 
texto da cultura societaria, tan arraiga- 
da y cunha ampla historia de loita pola 
identidade cultural. Unha das armas des- 
ta loita silenciada pero difícil, pola dig- 
nificación, era resucitar e facer presen- 
tes a todos aqueles personaxes que 
tiveran intervido na historia e nas xestas 
dos países hispanoamericanos. Adoita- 
ban tamén invitar e honrar a memoria de 
escritores, políticos, artistas e mesmo 
deportistas que trunfaban polo mundo 
para reivindicar eles a súa propia imaxe 
e memoria.25 

Neste contexto Valle-Inclán era un 
persoeiro de gran utilidade para a co- 
lectividade galega en América e Caste- 
lao —sen negar a súa sinceira amistade 
e admiración polo de Vilanova— é 
consciente da simboloxía positiva do 
escritor. 

Na audición radial Galicia Emigrante 
correspondente ó día 12 de agosto de 
1956 e co título de «Castelao y Valle 
Inclán», recolle Luís Seoane as impre- 
sións que as palabras de Castelao causa- 
ron no público asistente, entre os que se 
contaba o propio autor do texto: 


«Foi a homenaxe limpa e nobre dun 
gran artista exclusivamente consagrado 


23 Unha síntese desta política integradora por parte da 
colectividade galega en América, atopámola na revista 
Galicia Emigrante de Buenos Aires, por onde desfilan per- 
soaxes como Luís Suárez, un gobernador gallego nas illas 
Malvinas, Fray Juan, lugués, pioneiro do Ensino Primario 
en Santiago del Estero, etc, etc. 


a Galicia a outro que, por camiños dis- 
tintos, tamén labrara a súa propia obra 
para gloria da própria patria.»24 


Destaca Luís Seoane, que polo de- 
mais resume a conferencia, dúas notas: 
foi a única homenaxe pública que 
Castelao tributa a un artista do seu tem- 
po, e en castelá; e é a segunda vez —an- 
tes fixera o mesmo con Bóveda despois 
do seu asasinato— que o rianxeiro se 
achega a un home e debuxa o seu retra- 
to xacente, no leito de morte, sen ironí- 
as caricaturescas. O cartel anunciador da 
conferencia de Castelao na Arxentina 
recollía este traballo do artista que 
Seoane gardou con agarimo ata entre- 
galo a súa viúva na Fundación que cus- 
todia a obra do hispano-arxentino. 

Pero xa antes, no ano 1954, recolle a 
revista que dirixe Luís Seoane un artigo 
de Fernández del Riego que, co expresi- 
vo título de «Reivindicación gallega de 
Valle Inclán», segue moi de preto as li- 
ñas esenciais da conferencia de Castelao, 
discurrindo pola paisaxe, pola toponi- 
mia, pola temática e polo léxico, para re- 
matar deste xeito: 


«Don Ramón María del Valle Inclán 
es, en definitiva, un escritor de Galicia. 
Él mismo que se consideraba muy galle- 
go, valoraba su obra como categorización 
estética de su país. Sus ojos vieron lo que 
hay de valores eternos en la tierra nativa 
y en las gentes que la habitan... Se pro- 


24 «Castelao e Valle Inclán» en Escolma de textos da audi- 
ción radial de Luís Seoane «Galicia Emigrante» (1954- 
1971), versión galega e edición de Lino Braxe e Xavier 
Seoane, ediciós do Castro, 1989, pp. 339-341. 
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puso ahincadamente la última decanta- 
ción del alma gallega y logró una litera- 
tura autóctona con valor universal. 

Es por eso que la vitalidad del genial 
escritor cruje todavía en nuestras letras; 
sólo cabe lamentar que no hubiese utili- 
zado el propio idioma para manifestarse. 
Sin embargo una línea eterna en la 
Galicia literaria, la sostiene, la endereza, 
la dispara, cuando 
menos lo espera- 
mos.»25 


Fernández del 
Riego dedicou va- 
rios artigos na 
prensa galega a 
este mesmo tema 
e sempre na mes- 
ma dirección rei- 
vindicativa con 
respecto á gale- 
guidade de Valle- 
Inclán. Nunha co- 
laboración en La 
Voz de Galicia 
(19-11-1961) acu- 
ña un termo que 
resulta hoxe extra- 
ño aplicado á cul- 
tura galega: 


Castelao. 


«Valle-Inclán y 
Otero Pedrayo representan, con Cabani- 
llas y Menéndez Pidal, la máxima exal- 
tación del Ramonismo en Galicia» 


Arredor de 1963, coincidindo coas 
protestas internacionais polo asasinato 


25 Galicia Emigrante n* 1, xuño 1954, p. 30. 





de Julián Grimau nunha comisaría de 
policía, e a poucos anos da celebración 
do centenario do nacemento de Valle, 
comeza en certas publicacións españo- 
las unha campaña que quere empañar a 
traxectoria republicana do autor de 
Divinas palabras. A causa desta nada 
casual campaña reside no feito de que o 
escritor de Vila- 
nova estaba a for- 
mar parte, ó par 
de Picasso e Lor- 
ca, da simboloxía 
e da mitoloxía an- 
tifranquista do 
exilio. Lembre- 
mos que esta con- 
sideración de fide- 
lidade á República 
española, moi re- 
forzada na confe- 
rencia de Caste- 
lao?€, ten xa unha 
ampla traxectoria 
en América e fora 
comezada moito 
antes da célebre 
conferencia de 
Castelao. Así, O 
diario Galicia 
(Buenos Aires 22 
de abril de 1934) 
saúda con gran alegría unhas explosivas 
declaracións de Valle con motivo do 
proxecto de monumento ós irmáns Ál- 


26 ¿La silueta de nuestra República perdió su torre más 
alta: la ilustre torre de marfil en que habitaba Don Ramón. 
Y nadie ha podido consolarse» en «Galicia y Valle- 
Inclán», edic. cit. P. 196. 
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varez Quintero en Madrid. Cataloga tal 
proxecto de atentado escultórico e fai 
unha invitación á destrucción revolu- 
cionaria: 


«Es una vergiienza. Hay que derribar 
inmediatamente ese Círculo de Bellas 
Artes, y ese Ministrerio de Instrucción 
Pública, y ese Palacio de Comunicacio- 
nes, y medio Madrid... Lo bonito de las 
revoluciones es lo que tiene de destruc- 
tor. Se ha dicho mucho sobre la quema 
de conventos, pero la verdad es que en 
Madrid, no se quemaron más que cuatro 
birrias que no tenían ningún valor. Lo 
que faltó ese 14 de abril, y yo lo dije des- 
de el primer día, es coraje en el pueblo, 
que no debió dejar ningún monumento.» 


O artigo, ilustrado por unha sorpren- 
dente caricatura de Valle, remata deste 
xelto: 


«Don Ramón del Valle Inclán: salud 
para ver ese saneamiento...» 


Foi outro afervoado apoloxista de 
Valle en Arxentina Xavier Bóveda, cur- 
mán de Alexandre, emigrado desde os 
primeiros anos da década dos vinte, que 
en artigos e conferencias destacou unha 
e outra vez o xenio do escritor de 
Arousa. Por exemplo, nun dos xornais 
emblemáticos que mantivo unha liña an- 
tifranquista, Crítica, de Natalio Botana 
remata?” con estas palabras a súa confe- 
rencia sobre Valle: 


27 Este xornal, que tiña como subtítulo El Diario de 
Buenos Aires Para Toda la República, deu acollida nas 
súas páxinas ás primeiras crónicas antifranquistas da gue- 
rra en España, a cargo de Luís Seoane. 


«Nada es preciso decir de la gloria li- 
teraria de Valle Inclán; ya que su nombre 
ha llenado el mundo entero. Su obra de 
poeta genial está hecha para la eternidad 
y sobrevivirá largamente .»28 


Nunha extensa entrevista do ano 
1941 Xavier Bóveda atribúe a Valle a 
responsabilidade do X do seu nome, 
cando ó dedicarlle os seus libros en 
Madrid escribeo así, con esta xustifica- 
ción lapidaria: 


«El poeta, como el toro, siempre de- 
be ostentar una divisa.»?2 


De calquera xeito, como consecuencia 
de ser convertido Valle nunha bandeira da 
liberdade e das ideas republicanas entre 
os exiliados, unha campaña entre as pu- 
blicacións e periódicos do franquismo 
empeza a lembrar a etapa carlista do es- 
critor sen esquecer, por suposto, a conce- 
sión do título de «Caballero de la legiti- 
midad proscripta», outorgado a Valle polo 
pretendente Don Xaime. 

Na audición radial Galicia Emigran- 
te, unha vez máis Luís Seoane sae ó pa- 
so desta campaña cunha defensa xene- 
rosa co título de A ideoloxía de Valle 
Inclán. Pretende Seoane dar resposta 
con este artigo ás publicacións «onde se 
modifica O pensamento deste gran es- 
critor, trocan-se as suas opinións e sen- 
timentos en beneficio de determinada 
política, con ánimo seguramente de res- 


28 Crítica, 20 de setembro de 1936. 


29 Mundo Argentino (29-1-1941) Reportaxe de Andrés 
Muñoz. 
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tar-lle adesións ás causas populares da 
península.»30 

A defensa de Valle é un percorrido 
pola obra posterior a 1914, empezando 
polos artigos como corresponsal na gue- 
rra mundial e a súa posición aliadófila, 
a loita contra da dictadura de Primo de 
Rivera e os seus compromisos interacio- 
nais asinando manifestos e formando par- 
te da «Asociación Internacional de 
Escritores en Defensa da Cultura». 
Evoca Seoane ata as palabras en defen- 
sa da diversidade cultural que fixera en 
declaracións a Santiso Girón para El 
Pueblo Gallego. 

En palabras de Seoane: «O Valle 
Inclán que toma posición na primeira 
guerra mundial ao lado dos aliados, o que 
encadeou Primo de Rivera, o que suscri- 
biu os documentos para a paz e a defen- 
sa da cultura, cando se asomaban indícios 
de agresións á paz e á cultura por 
Alemánia e Itália, non ten nada a ver coa 
Imaxe de títere, apto para Margaridas ou- 
tonais e menores, con que o veñen re- 
presentando en España .»3! 

Algúns anos antes, desde as páxinas 
da revista Galicia Emigrante (n* 7, de 
decembro de 1954) xa Seoane leva a ca- 
bo a defensa do compromiso de Valle e 
rexeitando certas interpretacións: 


«Por ahí andan tres biografías reple- 
tas de datos inexactos, convertido don 
Ramón en personaje pintoresco de algu- 
na de sus propias obras, suponiéndosele 
gestos que jamás tomó en vida y, al refe- 


30 Ob. Cit., p. 359. 


31 Luís Seoane, edic. cit., p. 362. 


ririse a su mundo literario, olvidándose 
de su origen gallego como si éste no hu- 
biese tenido una influencia decisiva en su 
obra y en sus últimas actitudes.» 


Observemos que se lamenta Seoane 
de que os biógrafos de Valle se esque- 
zan da orixe galega do escritor. A men- 
saxe, se temos en conta a filosofía da 
publicación na que se inserta o artigo, 
Galicia Emigrante, destinada a lembrar 
as raíces sentimentais coa cultura gale- 
ga ós moitos fillos de Galicia xa des- 
vinculados da nosa cultura, parece acla- 
rar Os obxectivos da reivindicación 
galega do escritor. 

Non será esta a última vez que Luís 
Seoane teña presente a Valle Inclán co- 
mo reclamo e símbolo da actitude ética 
do exilio. Porque cando en 1963 viaxa 
por Europa e manda en cada carta noti- 
cias culturais a Lorenzo Varela para o 
seu programa Hora Once, están sinala- 
dos os estrenos que do teatro do arousán 
se levan a cabo en Francia, principal- 
mente.32 

Non remata aquí a defensa que fai 
Luís Seoane da galeguidade de Valle- 
Inclán. E así, unha vez máis, nesa déca- 
da valleinclanesca dos sesenta, cando se 
empezan a preparar algunhas homenaxes 
significativas ten lugar en Buenos Aires 
o estreno da obra Divinas Palabras, diri- 
xida por Jorge Lavelli e interpretada na- 
da menos que por María Casares. Poucos 


32 Vid. o artigo de X.L. Axeitos, «Cultura y Comunicación 
en el exilio gallego en Buenos Aires» en La cultura del exi- 
lio republicano español de 1939, 1, Alicia Alted y Manuel 
Llusia, directores, UNED, Madrid, 2003, pp. 117-128. 
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días despois de rematar as representacións 
na capital bonaerense, e para evitar que 
perxudique ó espectáculo, Seoane expón 
algunhas críticas moi significativas na súa 
audición radial Galicia Emigrante 33 

Empeza o artigo eloxiando a oportu- 
nidade da elección da obra, que atribúe 
a María Casares, aproveitando para fa- 
lar da súa adhesión a Galicia, a terra do 
seu nacemento así como das súas ex- 
cepcionais dotes interpretativas. Fai ex- 
tensivo o eloxio a todo o elenco artísti- 
co da obra. Pero a partir daquí, empezan 
as críticas e, tamén, a defensa implícita 
da galeguidade de Valle-Inclán. Segue 
Seoane, sutileza e prurito profesional, 
criticando a diagramación do programa 
que se facilitaba á entrada e, sobre todo, 
as palabras do director, Lavelli, que di 
que «as personaxes de Valle-Inclán tran- 
sitan sobre a terra galega como poderían 
facelo sobre calquer parte» e o seu dese- 
xo de que esa obra se amose alén do seu 
localismo. 

A crítica exténdese á escenografía da 
polaca Krystina Zachwatowicz que, di 
Seoane, de coñecer os ornamentos e col- 
gaxos románicos non poñería en escena 
símbolos bizantinos e polacos. En defi- 
nitiva Seoane protesta porque non ve 
Galicia no escenario, arredada da pre- 
sencia do espectador en pos da universa- 
lidade do obra. Por esto nos di o noso ar- 
tista: 


«Cando Valle situou a obra nun lugar 
determinado do planeta, precisamente en 


33 Escolma de textos da audición radial Galicia 
Emigrante..., edic. cit, pp. 410-413. 


Galicia, o seu povo, e deducía dun drama 
entre un grupo característico da sua povo- 
ación, oferecia unha distinción non por lo- 
calista menos universal, pois a universali- 
dade dunha obra de arte, como todo o 
mundo sabe, non reside no tema, senón na 
grandeza e humanidade do seu desenvol- 
vemento, precisamente no que a convirte 
en obra de arte. 

Gostaría-nos ver como Lavelli dirixi- 
ria a Synge ou O“Casey despoxando-os do 
Irlandés que hai nas suas obras e cuxa in- 
tención irlandesa foi similar á intención 
galega de Valle Inclán en Divinas 
Palabras .» 


O eloxio que estas últimas palabras 
supoñen ó equiparar ós creadores do 
teatro nacional irlandés con Valle con 
respecto a Galicia, non fai máis que re- 
afirmar a apasionada reivindicación de 
Luís Seoane con respecto á obra e vi- 
da do escritor de Vilanova. 

Parece, á luz do exposto, que a liña 
que parte da conferencia de Castelao, ten 
unha continuidade entusiasta e firme en- 
tre os exiliados galegos en Arxentina e 
outros países de América.3* 

Este carácter de defensa da galegui- 
dade de Valle contrasta, xa temos visto, 
coa actitude de rexeitamento que supón 
o manifesto de Manuel Antonio no ano 
1922. Probablemente o carácter negador 
e provocador do texto, asinado por dous 
mozos pouco coñecidos daquela, expli- 
quen o escaso seguemento que tivo o 


34 Observemos, entre outros moitos testimonios, o artigo 
que sobre Valle-Inclán, obra de Cipriano Rivas Cherif, 
publica o Patronato da Cultura Galega en México (1954) 
onde aparece ó lado de Feijóo, Macías o Namorado e 
outros mitos culturais do noso país. 
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grito vangardista ¡Máis Alá! antes da 
guerra civil. 

O exordio ó tratamento que val reci- 
bir a obra de Valle con respecto ó nacio- 
nalismo podemos atopalo na polémica 
desatada con ocasión da publicación da 
Escolma de poesía galega, Vol. IV, Os 
contemporáneos, (Galaxia, Vigo, 1955) 
de Fernández del Riego. Algúns poetas 
non incluidos nesta obra protestan publi- 
camente polo que consideran unha mar- 
xinación inxustificable; esta protesta35 
xenera unha réplica, inicalmente de 
Rodríguez Mourullo e, posteriormente, 
de Méndez Ferrín. 

O inicio da polémica36 está protagoni- 
zado por González Garcés e Rodríguez 
Mourullo. O primeiro reclama un lugar 
na escolma «por nacimiento y por elec- 
ción. Por mujer gallega. Por hijos galle- 
gos. Por presente y futuro que deseo ga- 
llegos. Por amor a Galicia e identificación 
con sus problemas. Por esencia y exis- 
tencia.» 

Desde a actual perspectiva, estes ar- 
gumentos volitivos, fundamentados na 
vontade de ser, parecen desnortados e de 
escasa consistencia; pero se miramos 
para atrás, unha sólida tradición avala a 
actitude. Esa tradición de inclusión de 
escritores galegos e casteláns compar- 
tindo unha escolma co adxetivo galega 
iníciase nos moi populares almanaques 


35 Non será a primeira polémica que xenere unha antolo- 
xía. Ben é verdade que esto se pode trasladar a calquera 
cultura e lingua. 


36 Sigo a polémica e tomo as citas a través da obra de X.L. 
Franco Grande, Os anos escruros, 1. A resistencia cultural 
da xeración da noite (1954-1960), edicións Xerais de 
Galicia, 1985, pp. 231-237. 


galegos, que así se chamaban, publica- 
dos nunha e noutra banda do atlántico. 
O primeiro deles o de Soto y Freire, o 
editor lugués da Historia de Galicia de 
Murguía, do ano 1864. A tradición con- 
tinúa nos almanaques publicados en 
Bos Aires e culmina na antoloxía, por 
exemplo, editada en 1929 con prólogo 
de W. Fernández Flórez.37 

Neste florilexio poético figuran, ó la- 
do de Rosalía, Pondal, Curros, Añón, 
etc, algúns poemas casteláns de S. 
Blanco Cicerón, Fernández Mato, Valle- 
Inclán, Carlos Miranda, Emilia Pardo 
Bazán, etc, etc. 

O argumentario de Garcés val ser con- 
testado por Mourullo cunha batería de 
respostas na que non faltan as citas e re- 
curso á auctoritas de Edward Sapir, de 
Heidegger e de Matthias Claudius. Pero 
máis contundente será a intervención de 
Ferrín. Non está esta polémica do ano 
1956 directamente relacionada co noso te- 
ma pero si que nos ilustra sobre o pensa- 
mento duns mozos de vinte anos que se 
incorporan con forza xuvenil —que non 
todos conservan, por certo— ó proceso 
de «narrar a nación» cun pensamento ni- 
dio e inequívoco. Concretamente Ferrín 
val directamente ó problema: 


«[...] ¿Pertenecen a la literatura galle- 
ga los escritores que nacieron en Galicia 
y no escriben en gallego? Trataré, des- 
pojándome de prejuicios, de hacer algu- 
nas consideraciones sobre el tema. 
Veamos: En España hay cuatro idiomas, 


37 Los poetas. Antología de poetas gallegos, Madrid, 
1929. 
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a cada idioma corresponde una literatu- 
ra; hay pues, cuatro literaturas: gallega, 
catalana, vascuence y castellana. ¿Qué 
criterios podemos adoptar para incluir a 
un escritor español en cualquiera de 
ellas? Fundamentalmente: 

1”, Criterio de nacimiento: según él 
pertenecen a la literatura gallega los se- 
ñores nacidos en Galicia, escriban en el 
idioma que fuere. De esta manera Camilo 
José Cela no pertenece a la literatura cas- 
tellana por haber nacido en Galicia. [...] 

2”. Criterio de peculiaridad. El posi- 
ble seguidor de este habría de dividir la 
literatura de España en un mosaico de 
parcelas, basándose en el ambiente de la 
literatura a clasificar, en la nota anecdó- 
tica: literatura santanderina, madrileña, 
extremeña, andaluza, gallega, castellana, 
de La Estrada, etc. [...] 

3”. Criterio idiomático. Según él per- 
tenecen a la literatura gallega los escrito- 
res que escriben en lengua gallega y a la 
castellana los escritores que, aunque ha- 
yan nacido en Pomerania y reflejen el 
ambiente nepalí escriben en lengua cas- 
tellana...» 


A cita é extensa pero paga a pena 
porque retrata unha época e unha xene- 
ración que empeza a asomarse con for- 
za. O ton argumentativo e irónico que 
trouxo o artigo de Ferrín ata aquí, de sú- 
peto ráchase e acaba, citando a Valle e 
dona Emilia por suposto, con estas pa- 
labras menos gasalleiras: 


«... Señores, déjense de dingolon- 
dangos; o a una literatura o a otra. Ni la 
Pardo Bazán se vió desamparada de 
Murguía o Saralegui, ni Valle Inclán pro- 
testó por no estar incluido en la “escol- 


ma” de López Aydillo. Si ustedes escri- 
ben en castellano que se ocupe de uste- 
des la crítica castellana, y si no tiene us- 
ted categoría para que reparen en su 
figura, amuélese y a otra cosa.» 


A longa cita paga a pena pola rotun- 
didade dos argumentos e pola claridade 
coa que se expresan, tendo en conta, re- 
petimos, que tiña o asinante dezaoito 
anos. 

Algúns anos máis tarde entra en es- 
cena, polo que respecta ó noso tema, o 
profesor don Ricardo Carballo Calero38 
quen, sen citar o nome de Castelao nin 
de Seoane como prestixiosos defenso- 
res da galeguidade de Valle, refuta as 
súas teses percorrendo os argumentos 
dos innominados. Consolida xa que lo- 
go, pola súa responsabilidade acadé- 
mica e polo seu ton cientifista, o pro- 
fesor Carballo Calero unha liña crítica 
que val contar en Galicia con moitos 
seguidores, fronte da opinión do exilio 
e da emigración. Considera de apaixoan- 
te interés a controversia que enfronta ós 
que consideran que Valle fixo literatura 
galega, anque en castelán, e o valoran 
como a culminación literaria de Galicia 
fronte dos da opinión que refusa espresa 
e coléricamente o maxisterio de don 
Ramón. 

Os argumentos que Murguía expón no 
prólogo a Femeninas quedan desbarata- 
dos con lapidaria sentencia: 


38 Dedicou Carballo Calero varios artigos Ó tema, «A 
temática galega na obra de Valle-Inclán» en Grial, 3, 1964, 
pp. 1-15; «Algunos testimonios gallegos sobre el galle- 
guismo de Valle-Inclán» en Cuadernos de Estudios 
Gallegos, XXI, 1966, pp. 304-325 e «As tensións creado- 
ras na obra de Valle-Inclán» en Grial, 19, 1968, pp. 93-94. 
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«As afirmacións de Murguía proban 
máis espírito galego no crítico que no au- 
tor. O vello rexionalista quer descobrir vir- 
tudes galaicas nun mozo escritor que ten- 
de ao cosmopolitismo literario. Galicismo, 
non galeguismo.» 


Quere ver Carballo Calero na Galicia 
literaria que nos mostra Valle a influencia 
de D'Annunzio e dos Abruzzos. Pola con- 
tra a Galicia de Castelao, Rosalía, Curros 
e Cabanillas é unha Galicia popular de 
proletariado campesino e mariñeiro; a 
Galicia de Valle é a dos señores, fidalga e 
Opresora. 

Seguindo co seu discurso refutador 
—sempre sen citar— nega que a paisa- 
xe de Valle sexa Galicia ou a Ría de 
Arousa como quería Castelao: 


«Dende as súas primeiras obras coñe- 
ce a paisaxe esótica,i, en realidade, como 
temos indicado, esotiza a miudo a paisaxe 
da súa terra. Verdadeiramente, porque un 
home tiña nado en Vilanova de Arousa, se 
non segue necesariamente que en todo o 
que escriba teña de se percibir o aciñabre 
dos ventos da súa ría.» 


Acaba negando, por fin, un argumen- 
to esencial: porque a súa non é unha ar- 
te sentimental. 

Temporalmente moi preto deste moi 
academicista? artigo do profesor Carba- 
llo Calero, están os episodios que hai pou- 
cos días evocaba Méndez Ferrín na súa 


39 Todo parece indicar que a tese que defende Carballo 
Calero é a mesma de Mourullo e Ferrín con respecto a don 
Miguel González Garcés. Pero entanto os mozos manifestan 
a súa idea sin perífrases nen eufemismos, don Ricardo nave- 
ga no mar da retórica académica e da linguaxe academicista. 


sección do Faro de Vigo, Segunda feira 
(«Valleinclanismo activo», 13-X-03) a 
respecto do monumento a Valle conme- 
morativo do centenario do seu nacemen- 
to. Misteriosamente apareceu mutilado na 
Pobra despois da súa misteriosa desapa- 
rición das Palmeiras de Pontevedra. 

Pasados os anos non rematou a con- 
troversia“ nen o tratamento afervoado do 
tema que nos ocupa, que trataremos, co- 
mo xa adiantazos, en artigos sucesivos. 
Onde, por certo, o escritor Méndez Ferrín 
está representado con máis de 30 artigos, 
entre eles o moi significativo, por emoti- 
vo, de Homenaxe a Valle Inclán (Faro de 
Vigo 23-IV-84). No medio da polémica, 
sempre, o seu fillo Carlos coa negativa á 
traducción Ó galego da obra de don 
Ramón. 

A polémica relación de Valle coa cul- 
tura e a literatura galega val seguir a pro- 
tagonizar episodios polémicos, o último 
o que tivo lugar arredor da representación 
dos esperpentos de Valle polo Centro 
Dramático Galego no ano 1998. A pre- 
sentación do espectáculo, claro está, o fo- 
lleto de presentación, coas palabras de 
Castelao, da súa conferencia da Habana, 
traducidas ó galego. Sucedéronse os ac- 
tos paralelos á representación con lectura 
de manifestos... Desde logo está dabondo 
xustificado o título porque non podemos 
negar que un —¿smo mol noso traspasou O 
século vinte polos cernes da nosa cultura. 


40 Non pretendemos agotar as referencias, senón mencionar 
algunhas significativas para dar idea da dimensión do pro- 
blema. Teríamos que referirnos a traballos de Cunqueiro, que 
chamaba a Valle e a Castelao «ambos antipódicos castella- 
nos», Rubia Barcia, García Sabell, Celestino Fernández de la 
Vega, Cunqueiro, Cela, etc, etc. 
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Don RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN 
E ALVARO CUNQUEIRO 


ENCONTROS.- OPINIÓNS E ESCRITOS DE ÁLVARO CUNQUEIRO 
SOBRE DON RAMÓN E A SÚA OBRA LITERARIA 





Cesar Cunqueiro 


onzalo Allegue, director da revista Cuadrante, propúxome escribir unhas 

notas sobre o tema que encabeza estas liñas, tendo en conta a cativa ou 

máis ben nula bibliografía sobre o mesmo. Notas que susciten posteriores 
aportacións que pouco a pouco vaian arrequecendo o tema. 

Cumpro así co encargo sen outra ambición que abrir o camiño inicial que posi- 
bilite a aparición de novas informacións que, ao meu modo de ver, só poden pro- 
ceder dun despoxo sistemático da inmensa obra articulística de Cunqueiro e, por 
outra banda, das lembranzas das persoas cada vez máis escasas, por razóns de vi- 
da, que tiveron relación con Cunqueiro e que puideron escoitar as súas opinións 
sobre don Ramón del Valle-Inclán. 

Outra perspectiva, naturalmente, é a posíbel influencia da obra literaria de don 
Ramón na obra de Cunqueiro, tema que aquí non se aborda. 

Teño que agradecer a don Francisco Armesto Faginas, periodista, escritor e bió- 
grafo de Álvaro Cunqueiro, a entrega de artigos periodísticos nos que Cunqueiro 
aludiu ou escribiu sobre Valle-Inclán, e ao fraternal amigo da familia, don Francisco 
Fernández del Riego, as longas conversacións nas que debullou as súas lembran- 
zas dos anos trinta en Santiago de Compostela. Sen eles estas modestas notas non 
terían sido posibeis. 


DON RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN 
NA VIDA DE ÁLVARO CUNQUEIRO 


Don Ramón chegou no ano 1933 a 
Santiago de Compostela ferido fatal- 
mente da enfermidade da que morrería 
no ano 36. Cunqueiro, e debo a infor- 
mación ao querido amigo, desgraciada- 
mente xa finado, don Dionisio Gamallo 
Fierros, coñeceu persoalmente a Valle- 
Inclán no ano 33 cando en unión de 
Dionisio se presentou no domicilio de 


don Ramón: saudouno coma parente. 
Efectivamente este parentesco existe. A 
avoa paterna de Álvaro Cunqueiro, dona 
Carmen Montenegro Borcino, era curmá 
da nal de don Ramón, que se apelidaba 
Peña Montenegro. Cunqueiro publicara 
xa toda a súa obra poética anterior á 
Guerra Civil e era entón un mozo de vin- 
tecatro anos que estudiaba Filosofía e 
Letras en Santiago de Compostela. 
Nesa visita don Ramón estaba a ler 
nunha edición bilingie (das que se tradu- 
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cen palabra por palabra) a Guerra das 
Galias de Xulio César e seguía nun ma- 
pa os movementos das lexións e das tri- 
bus galas. Cunqueiro, impetuosamente, 
espetoulle a don Ramón: «Yo sé mucho 
más latín que usted y no necesito versio- 
nes bilingiies». É sorprendente que don 
Ramón, que tiña un carácter irascíbel, non 
reaccionara e, cando marchou Cunqueiro, 
preguntoulle a Dionisio: «¿Quién es ese 
mozo impertinente que dice ser mi pa- 
riente? ¿Cree usted que sabe más latín 
que yo?» Dionisio respostoulle que el 
cría que sabía menos ca don Ramón e 
algo máis que o propio Dionisio. De to- 
dos xeitos, engadiu, saberíase pronto pois 
íase examinar con Moralejo de latín. O 
exame deu un resultado negativo sobre 
as capacidades latinas de Cunqueiro xa 
que suspendeu, e Moralejo díxolle que 
un poeta coma el tiña que ter unha boa 
formación nos clásicos latinos. 

Penso que non houbo outra relación 
persoal con Valle-Inclán. Éste, que sufri- 
ra ataques dos radicais das «Irmandades 
da Fala» por non escribir en galego, e po- 
lo seu propio estado de saúde, non tiña 
maior interese en coñecer aos xoves es- 
critores galegos, e estes admirábano a 
distancia pola súa obra e pola lenda da 
súa personalidade. 

Don Ramón, en Compostela, tiña 
coma acompañante pola Ferradura ao 
pintor Maside e ao médico e futuro en- 
saísta, García Sabell, quen o tiña coñe- 
cido, probabelmente, no sanatorio de 
Villar Iglesias, onde fora tratado da súa 
doenza. 

A tertulia de don Ramón no café 
Derby non estaba composta por escrito- 


res Ou intelectuais, senón por profesio- 
nais entre os cales don Ramón despre- 
gaba toda a súa maxia verbal. Por exem- 
plo, na dita tertulia atopábase don 
Fernando Barros, en quen don Ramón 
tiña enorme confianza, ata o punto que 
se dicía que tiña no seu poder un orixi- 
nal inédito; o doutor Devesa, a quen co- 
ñecín con posterioridade en Santiago; o 
avogado don Santiso Girón e o veterl- 
nario Villar Petit. Moi amigos del en 
Santiago de Compostela eran persoas 
como don Victoriano García Martí e o 
señor Díaz de Rábago, é dicir, xente da 
Pobra, de onde era orixinario o pai de 
don Ramón. 

Os xoves escritores e artistas admirá- 
bano, como digo, a distancia e, nas súas 
propias tertulias no Derby e no Español, 
prestaban tamén atención á tertulia pró- 
xima de don Ramón. O carácter non fa- 
cil do noso autor, e mesmo violento se se 
lle levaba a contraria, queda de manifes- 
to na seguinte anécdota que me contou 
don Francisco Fernández del Riego. 
Estaba don Ramón un día no Derby e fa- 
laba do desove dos salmóns no río Ulla. 
Era, ao parecer, unha peza literaria bri- 
llantísima pero escasamente científica. O 
veterinario Villar Petit opuxo obxeccións 
científicas desmontando a exposición de 
don Ramón. Entón, don Ramón ergueu- 
se irado, colleu unha cadeira e ameazou 
ao contradictor dicíndolle co seu ceceo: 
«Le voy a dar una patada en el mismísi- 
mo coño». A tertulia interrompeuse e re- 
anudouse logo no café Español, xa coa 
ausencia do infeliz veterinario. 

A atención que prestaban os mozos 
galeguistas á tertulia de don Ramón po- 
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Álvaro Cunqueiro preparando as cartas do Tarot. 


demos vela tamén nun artigo publicado 
por Álvaro Cunqueiro en febreiro de 
1980 na revista Sábado Gráfico. Escribe 
Cunqueiro que nun café compostelán fa- 
laba don Ramón, no derradeiro ano da 
súa vida, máis aínda vivo o xenio e o en- 
xeño, de Afganistán e dos cans afgáns. 
«Todo eso lo he inventado yo, hace vein- 
te años» e describiu o país, Kabul e os 
cans de alá con inusitada precisión, an- 
que probabelmente, engade Cunqueiro, 
nunca tivese lido unha xeografía nen un- 
ha historia de Afganistán, nin ollase xa- 
mais un can afgán; e segue dicindo que 
durante unha longa hora falou don 
Ramón das mañás azuis de inverno, alá 
na vecindade do teito do mundo, e dos 
solpores vermellos do verán que aver- 
mellaban por varias semanas Os rostros 
dos naturais. 

Lembro agora unha nota manuscrita 
que se desprendeu un día como folla de 





outono dun exemplar da primeira edi- 
ción de Mar ao Norte. Nesa nota dicía 
Cunqueiro: «este mar lo he inventado 
yo» e engadía unha data precisa. 

Nun artigo publicado no Faro de 
Vigo o 6 de decembro de 1952 escribe 
Cunqueiro sobre un encontro con don 
Ramón María del Valle-Inclán, encon- 
tro que evidentemente non foi máis que 
literario. «Yo cruzaba bajo el sol, rapa- 
zuelo aún, aquella plaza del mercado 
yendo hacia la casa de mi tía abuela do- 
ña Concha Montenegro, donde una tar- 
de, que se aposentó en mi imaginación 
para siempre, me encontré en la suave 
penumbra de la sala a mi señor tío don 
Ramón María del Valle-Inclán con la 
gran barba de plata dormida, como una 
mañana, en el remanso de su pecho. Me 
hizo acercarme a él y posó su mano so- 
bre mi cabeza mientras contaba, no re- 
cuerdo qué historia familiar: Una mano 
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como una pluma de un ave tibia y so- 
nora». E remataba cunha interrogación 
rilkeana: «¿Llegaré yo a escribir algún 
día algo que conceda algún significado 
a aquella noble e incomparable mano 
sobre mi testa moza?» A beleza do tex- 
to no agacha o carácter puramente lite- 
rario do encontro con don Ramón. 

Noutro artigo publicado en El Pueblo 
Gallego o 1 de agosto de 1935 escribe 
nestes termos de don Ramón: «A súa 
efixe ou maravilla, o seu ser profondo e 
visionario, a paixón i-a sorrisa da súa 
voz de miragre, a humidade e sinxeleza 
do seu corazón non teñen par entre as 
xentes que levan nacido de familia ga- 
lega. Tanto saber ou sentir de historia 
como en Paulo Orosio, tanta canzón co- 
mo en Meogo... Tantos mundos ou po- 
líticas como en Xelmírez i-aínda ise ce- 
ñido ar, pantástico, ise frescor, 1sa 
ilusión do gran celta fan diste señor al- 
go imperial...». E pide un pazo para el, 
pois non hai gran señor sen pazo, no que 
velaría don Ramón con «dobre espada, 
pruma de ciño ou neve que só a morte 
quebrará famosa». Alí haberá unha fes- 
ta e aos invitados «estenderáselles a 
man levián, transparente 1-esgrevia de 
sangues antigos» e fala da palidez de au- 
gur do seu rostro de prata. Remata así: 
«Alguén lle dirá este día a aqueste señor 
e príncipe como os da familia de nazón 
galega o queremos guardar para sempre, 
alma ou sono entre nos, por contento 
dos ollos, goce dos ouvidos i-amor do 
corazón». 

Esta fascinación pola figura vallein- 
clanesca concorda co manifestado ao 
autor destas liñas por don Francisco 


Fernández del Riego. A admiración dos 
mozos, escritores e artistas pola obra de 
don Ramón, mais tamén pola súa lenda 
viva na que a súa figura era pilar central. 

Nun artigo mol curioso publicado en 
Grial, (tomo 1V,1966, número 513), re- 
señando un libro de André Barbault so- 
bre o signo zodiacal Escorpión aplica a 
don Ramón «o meu señor tío» as análi- 
ses do francés. 

E di Cunqueiro: «nado don Ramón o 
28 de outubro de1866 baixo o signo de 
Escorpión ascendente Escorpión co Sol 
en Saxitario pero con claras posicións 
influenciantes en Cáncer e Piscis» re- 
sulta en don Ramón «un sentimento de 
independencia, indisciplina funcional, 
fondo anceio de liberdade, xenerosida- 
de de corpo e de esprito». Pasixóns dra- 
máticas e que, ao mesmo tempo, tenden 
a un mundo de paz. Por Cáncer enri- 
quécese o complexo horoscópico de 
Valle-Inclán «co seu senso de valores 
noitébregos, intuición, magnetismo, 
atraitivo, creación». No resto do artigo, 
interesantísimo, fala do lugar común de 
citar a Barbey D”Aurevilly a propósito 
da primeira época de don Ramón. 
Lembra a traída a colación de Picasso e 
o cubismo a propósito dos esperpentos 
e a cita de don Ramón sobre o surrea- 
lismo como fiestra para a súa estética. E 
remata escribindo da superación por don 
Ramón de certas características impos- 
tas polo seu horóscopo que marcaron as 
primeiras obras «Cóté artificiel, dandys- 
mo, preciosidade, gusto da sorpresa», 
superación debida á influencia de 
Saturno e Urano en Escorpión que «pro- 
meten madurez fecunda, un intenso po- 
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der de penetración, unha sorprendente 
capacidade de cambio e metamorfose». 


Nas longas conversas mantidas co 
meu pai ao longo dos anos e nas que ex- 
puña as súas opinións literarias sobre 
unha gran variedade de escritores non 
lembro nada especialmente relevante so- 
bre a obra valleinclanesca. Nin o mes- 
mo don Francisco del Riego lembra na- 
da especial fóra da admiración xenérica 
sobre don Ramón. Canto a artigos es- 
critos na prensa, amais de entrevistas 
nas que se conteñen afirmacións xerais 
que cualifican a equel como un dos 
grandes escritores do século, teño á vis- 
ta dúas reseñas proporcionadas por don 
Francisco Armesto: unha en Grial, asi- 
nada co L de Labrada, na que se comen- 
ta o discurso de ingreso na Academia 
Española do profesor Alonso Zamora 
Vicente «Asedio a Luces de Bohemia, 
primer esperpento de don Ramón del 
Valle-Inclán» e na que refrenda as con- 
clusións do profesor. 

A outra reseña no Faro de Vigo, co- 
menta a representación en Castrelos de 
Divinas Palabras baixo a dirección de 
Tamayo. Considera a esta traxicomedia 
de aldea coma unha das obras teatrals 


máis importantes do século. «Qué gran 
hombre de teatro el genial escritor». 

Noutro artigo de Faro de Vigo de 29 
de novembro de 1952 escribe sobre o río 
Umia que leva ao mar a terra do Salnés 
e dí que para buscar o rostro profundo 
desta terra cómpre ir ás páxinas de 
Valle-Inclán. «El río paternal y augusto 
como una divinidad antigua se derrama 
en holganza, esmaltando el fondo de los 
prados». E continúa «que aínda parece 
levar o corpo de Eulalia»: «La luna mar- 
caba un camino de luz sobre las aguas y 
la cabellera de Eulalia, deshecha ya, 
apareció dos veces flotando» e remata 
dicindo que, neste conto de Valle, 
Jacobo é coma un Hamlet amatorio e 
Eulalia unha Eloísa apaixonada e esmo- 
recente. 

Con estas breves notas cumpro o en- 
cargo do director de Cuadrante. Espero 
que xurdan colaboracións enriquecendo 
o esposto. 

Pola miña parte, co permiso do que- 
rido amigo Gonzalo Allegue, compro- 
métome a novas notas en futuros núme- 
ros da Revista dando noticia dos 
achádegos que resulten do exame dos 
artigos e colaboracións periódicas de 
Álvaro Cunqueiro. 
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VALLE- INCLÁN 
Y LA CENSURA PRIMORRIVERISTA 


(UNA CONVERSACIÓN EXPURGADA DE 1927) 


Antonio Espejo 


e ha establecido en Madrid un sistema de libertad que se extiende 


<“ 


hasta a la imprenta; y con tal que no hable en mis escritos, ni de la 
autoridad, ni del culto, ni de la política, ni de la moral, ni de los 


empleados, ni de las corporaciones, ni de los cómicos, ni de nadie 
que pertenezca a algo, puedo imprimirlo todo libremente, previa la 
inspección y revisión de dos o tres censores»! 


Cuando el hombre de hoy se enfren- 
ta al estudio, a la interpretación históri- 
ca, se ve amenazado por diversas cir- 
cunstancias. Mientras que la adscripción 
a una escuela de pensamiento, a una me- 
todología o hasta a una ideología deter- 
minadas suele descansar en un acto vo- 
litivo del investigador, la realidad de 
algunas fuentes documentales está dis- 
torsionada por multitud de aconteci- 
mientos. En ello, se puede afirmar que 
la vigencia de la censura es el acto más 
perturbador de la historia cultural. 


Este trabajo no sería posible sin el concurso de varias 
personas. En primer lugar, vaya nuestro más profundo agra- 
decimiento para D. Adriano del Valle Hernández, cuya ama- 
bilidad ha facilitado la reproducción del testimonio vallein- 
claniano. Semejante reconocimiento para José García 
Velasco y Alfredo Valverde, director y responsable del 
Centro de Documentación de la Residencia de Estudiantes 
de Madrid, quienes han agilizado los trámites de edición del 
mismo. 


L.Un periódico nuevo», en La Revista Española (26 de ene- 
ro de 1835). Cit. por Artículos. Mariano José de Larra. 
Madrid, Atlas, 1960, pp. 449 a 450. 


Dentro del ámbito hispano, nace casi al 
mismo tiempo que la noción del Estado 
moderno, desde el control que la 
Monarquía y la Iglesia ejercen a partir 
del siglo XVI sobre las creaciones in- 
telectuales, con la institución de la cen- 
sura previa y el Índice de libros prohi- 
bidos. 

Esta trayectoria continuada no re- 
sulta tan lejana. En fecha próxima, a la 
altura de 1978, aún pervivía en España 
la censura teatral ? reflejo epigonal del 
nefasto dominio de las tiranías milita- 
res del siglo XX sobre el arte contem- 
poráneo. Nunca antes se ha hecho más 
urgente la búsqueda de todas las prue- 
bas que evidencian la tergiversación de 
los mensajes estéticos de nuestro pasa- 
do a manos del poder. Se trata, sin am- 
bages, de la recuperación de una ver- 


2 Diccionario del teatro. Manuel Gómez García. Madrid, 
Akal, 1997, p. 684. 
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dad histórica latente en el espacio de la 
memoria.3 


Las jóvenes generaciones de hoy, que 
«casi» no saben que hubo una guerra ci- 
vil que duró tres años y un general victo- 
rioso que gobernó durante casi cuarenta, 
ignoran que a lo largo de todo ese perío- 
do no hubo libertad de prensa. Queda tan 
lejano aquel Régimen y el cambio ha si- 
do tan aparatoso, que las nuevas genera- 
ciones difícilmente pueden reconstruir en 
la imaginación lo que fue, lo que ocurrió 
y cómo desapareció. Con él se fueron no 
sólo un par de generaciones, sino una for- 
ma de vida, una sociedad bien definida, 
un conjunto completo y complejo de ide- 
as, relaciones, modos de entender la his- 
toria, maneras de ganarse la vida, siste- 
mas de creencias, temores y dichas, 
sueños y mentiras.* 


El caso que describimos más adelan- 
te nos remite a la actividad de la censu- 
ra madrileña, relacionada con la sus- 
pensión de las garantías constitucionales 
emprendida tras el golpe de estado del 
general Miguel Primo de Rivera en sep- 
tiembre de 1923. La insistencia del 
Directorio en el refuerzo de los princi- 
pios tradicionales de un sistema corrup- 
to y exhausto es acreedora del desprecio 
de los defensores de la vanguardia so- 
ciopolítica en el país, que se convertirán 
en sus primeros enemigos. 


3 Con las limitaciones habituales del que escribe, a tal pro- 
pósito responde el artículo que el lector tiene en sus manos 


(n.a.). 


4 Estrictamente prohibido. Eliseo Bayo. Barcelona, Prensa 
Ibérica, 1998, pp. 36 a 37. 


La mayoría de los intelectuales serán 
perseguidos y vituperados por el primo- 
rriverismo. Al igual que los estudiantes, 
posteriormente, no aceptan la incon- 
gruencia de mantener el inmovilismo po- 
lítico frente a una sociedad modernizada 
y en vías de desarrollo; sin duda, su aco- 
so al gobierno será uno de los elementos 
fundamentales de desgaste político.5 


En el marco del enfrentamiento, la 
dictadura hace valer un control estricto 
sobre cualquier producción artística, 
desde las creaciones dramáticas hasta la 
labor de la prensa periódica, en un esta- 
do anterior a su exposición. En una 
práctica paralela, es el oficio siniestro 
que se observará en el franquismo, el 
mismo que refuta, con tono disidente, 
Dionisio Ridruejo. 


La censura previa me parece inacep- 
table. Se puede delinquir con la escritura 
o con el lenguaje plástico, pero unas leyes 
claras y una justicia independiente bastan 
para corregir esa posibilidad, imponiendo 
el deber de la veracidad, el respeto al ho- 
nor del prójimo impidiendo la apología 
del delito o la exhortación a la violencia 
legítima. ¿Prevenir mejor que curar? 
Sofisma. El lápiz rojo tachará la verdad 
que «no conviene» al que manda, la de- 
nuncia al corrompido, la exhortación a la 
justicia y el desenmascaramiento de la hi- 
pocresía con el pretexto del refrán. Es un 
dato de la experiencia. A nivel más eleva- 
do, la censura religiosa o civil quizá no ha 
podido impedir el progreso científico, li- 


5 Ideología y educación en la Dictadura de Primo de 
Rivera. Escuelas y maestros. Ramón López Martín. 
Valencia, Universitat de Valencia, 1994, p. 26. 





26 


CUADRANTE 


terario o artístico, pero hoy nos parece 
monstruoso que un hombre — y siempre 
será un hombre el censor, probablemente 
vulgar— interfiera el pensamiento a la 
sensibilidad de otro mediante un acto de 
poder.6 


La deriva histórica de la censura pre- 
via durante el siglo XIX es actualizada 
por el primorriverismo en un plazo in- 
mediato. El férreo control de los conte- 
nidos de las publicaciones periódicas se 
convierte en un objetivo primordial pa- 
ra el sometimiento ideológico de la cul- 
tura y la opinión pública españolas. 


A pesar, pues, de sus promesas ini- 
ciales, Primo de Rivera se apresuró a 
confiar su organización, apuntando ya en 
la dirección de convertirlo en un orga- 
nismo estable, a Pedro Rico Parada, jefe 
del ejército dependiente de la Capitanía 
General y ex gobernador civil de Gerona, 
procediéndose a nombrar de oficio, sin 
atenerse a ningún criterio coherente, el 
resto del personal, «los lectores», como 
púdicamente ha dado en llamárseles lue- 
go (...). 

Al cabo de dos años cesó Rico Parada 
al ser nombrado director del diario La 
Nación, Órgano oficioso del poder; 
Eduardo Hernández Vidal pasó entonces 
a hacerse cargo de manera definitiva de 
la Oficina de censura previa. Esta susti- 
tución apenas afectó al funcionamiento 
de la censura.” 


6 «Dionisio Ridruejo, entre la política y la poesía», en 
Censura y política en los escritores españoles. Antonio 
Beneyto. Barcelona, Euros, 1975, p. 124. 


7 Del lápiz rojo al lápiz libre. La censura previa de publi- 
caciones periódicas y sus consecuencias editoriales duran- 


Como tantos otros, Ramón del Valle- 
Inclán padece, a lo largo de toda su vi- 
da, los rigores que acarrea la toma de 
partido por la libertad. En él no existe 
ninguna fractura entre el compromiso 
ético y la consecución de una obra ne- 
tamente decisiva en la revolución de las 
letras del fin de siglo. Este periplo bien 
podría reunirse en el símbolo de una en- 
hiesta alcazaba que es asediada, desde 
múltiples frentes, durante un largo cer- 
co. En la década del veinte, es la lucha 
política contra el primorriverismo la que 
despierta el acoso de la censura oficial, 
pero ya antes existen diatribas públicas 
por parte de la jerarquía eclesiástica. El 
hermanamiento ancestral entre Iglesia y 
Estado en la represión de la cultura, del 
pensamiento emancipados, vuelve a 
aflorar. 


De los modernistas literarios, y con 
motivo de la famosa Enquéte que Gómez 
Carrillo, el año pasado abrió en «El Nuevo 
Mercurio», para despejar la incógnita: — 
¿qué entiende V. por modernista? — 3 y 
que sonó un estallido mayúsculo, dando 
á poco en tierra con la citada revista bar- 
celonesa, ha dicho Antonio de Valmala, 
con el gracejo cáustico que le distingue: 
«Treinta y dos contestaciones, más ó me- 
nos farragosas, menos ó más estereotipa- 
das, nos han demostrado que el cacarea- 
do Modernismo es un fantasma sin 
finalidad alguna objetiva, como no sea 


te los últimos años del reinado de Alfonso X1I. Gonzalo 
Santonja. Barcelona, Anthropos, 1986, pp. 16 a 17. 


8 Hay numerosas opiniones valleinclanianas al respecto: se 
incluyen, por ejemplo, en el ensayo «Modernismo», publi- 
cado en La Ilustración Española y Americana de Madrid el 
22 de febrero de 1902. 
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Las dos páginas del documento expurgado. 


asolar los florecidos campos del gusto es- 
tético, un quimérico ensueño forjado en 
las hueras imaginaciones de los que, im- 
potentes para profundizar en la esencia 
de la Belleza y en la médula del Arte, se 
dedican á saltar, como atontolinados pa- 
jarillos, por las endebles ramas de la 
Literatura sin lograr anidar — ¡pobres pe- 
leles! — en el añoso tronco del árbol que 
plantó Adán en el Paraíso...».? 


El juicio antimodernista de este fran- 
ciscano, que califica al narrador gallego 
en cuanto «lírico, algo erótico»,!0 es 


9 Lecturas nocivas y lecturas útiles. Calificación moral de 
autores nacionales y extranjeros que han escrito de litera- 
tura y catolicismo social. P. Fray Amado de C. Burguera y 
Serrano. Valencia, Doménech y Taroncher Impresores, 1910, 
p. 133. El fragmento de Antonio de Valmala pertenece a Los 
voceros del Modernismo (Barcelona, Luis Gili, 1908). 


10 «Sección IV. Obras frívolas, mundanas o peligrosas», en 
ibídem, p. 233. 


posterior a una estrategia reprobatoria 
general, como explica Serrano Alonso, 
donde «la prensa más conservadora y 
reaccionaria prefiere no sólo no publi- 
car análisis de la nueva obra de Valle- 
Inclán (Sonata de otoño), aunque estas 
fueran visiones negativas de la novela, 
sino que optan por hacerle el vacío más 
absoluto, el silencio total, y ni acogen 
recensiones ni dan noticia de su publi- 
cación».!! El desvarío inquisitorial de 
los jueces de capilla atenta contra la po- 


11 ¿De Valle a don Ramón. La recepción crítica de Sonata 


de otoño», en Cuadrante. Vilanova de Arousa, VI, 2003, p. 
55. El paréntesis es nuestro. Prosigue el profesor Serrano 
Alonso: «Diarios como El Correo, El Debate, La Época o 
El Siglo Futuro, representantes de todo el abanico derechista 
español, que va del conservadurismo al tradicionalismo, 
consideran que es más práctico ignorar esta novela —en de- 
finitiva, una obra más entre el cúmulo de textos modernis- 


tas—, que utilizarla para lanzar nuevos zarpazos contra la 
gente joven». 
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ética de los autores españoles más pre- 
parados, contra su voluntad de renova- 
ción de las añejas ideas literarias, con- 
tra su atestiguada condición de 
intelectuales. Sin embargo, la argumen- 
tación dialéctica no va más allá del 
apunte mordaz: bajo y denigrante es el 
párrafo apuntalado contra Miguel de 
Unamuno, heterodoxo inquieto en idén- 
tica plaza a la del escarnio renacentista 
de Fray Luis de León: 


Vizcaíno. Poetastro, crítico y prosista 
desahogado. Es un verdadero insulto in- 
ferido á la ciencia y á la patria el tener 
por rector de la más famosa universidad 
de España al hombre de escaso gusto li- 
terario, al descreído, al inmundo, al ca- 
lumniador de la Iglesia, al desdichado 
Unamuno que, en artículos, como 
«Caponería espiritual», tiene la osadía de 
verter sobre la sociedad tanto asco. Sus 
demás escritos no son menos censura- 
bles. Últimamente se ha mostrado como 
triste escéptico que busca una solución al 
mal actual, sin hallarla nunca.!? 


12 Amado de C. Burguera, op.cit., p. 120. Hacia 1930, Valle- 
Inclán habla de Unamuno como «uno de los primeros es- 
critores de lengua española, no de hoy, sino de todos los 
tiempos. En esta hora de mengua nacional, su alta categoría 
literaria queda oscurecida por sus virtudes ciudadanas, y se 
me aparece como el único Grande de España» (Entrevistas, 
conferencias y cartas. Ramón María del Valle-Inclán. 
Edición de Joaquín y Javier del Valle-Inclán. Valencia, Pre- 
Textos, 1994, p. 429). En el ambiente de otra disputa con- 
tra la primera obra del gallego, don Miguel razona esto: «No 
voy a aquilatar la originalidad de las invenciones noveles- 
cas de Valle-Inclán ni sé si en sus Sonatas se ha servido o 
no de materiales de Barbey d' Aurevilly, de D'Annunzio o 
de Casanova. Es ésta una tarea, muy interesante sin duda pa- 
ra la historia literaria, que cedo gustoso a la diligencia del 
señor Casares o de otros curiosos investigadores. La inqui- 
sición de esa suerte de originalidad no me interesa sino muy 
restringidamente. ¿Pero cabe negar que Valle-Inclán osten- 
ta su personalidad, y una personalidad inconfundible, en un 
estilo fuertemente acusado?» («Nuestra egolatría de los del 


Y todavía existen menciones más la- 
cerantes en esta línea. Con anticipación 
al epitafio valleinclaniano que alejaba 
de sí a todos los curas, frailes y jesuítas 
del orbe, el padre Pablo Ladrón de 
Guevara edita también en 1910 un libe- 
lo con el maniqueo título de Novelistas 
malos y buenos.!3 En razón a un porme- 
norizado sistema de calificaciones, el 
censor persevera en el ejercicio del con- 
sejo a las nobles almas, pues, según él, 
«basta abrir una novela de Louys, Eca de 
Queiroz, de Valle Inclán, de D'Annunzio 
[sic] y de tantos otros, para que, sin más, 
sepamos que tenemos delante, además de 
la impiedad, la inmoralidad, la desho- 
nestidad más asquerosa y desvergonza- 
da».!* Ramón del Valle-Inclán suscita la 
opinión de escritor «de malas ideas y 
grandemente deshonesto, propagador de 
invenciones escandalosas en obras ori- 
ginales y en traducciones de Ega de 
Queiroz».!5 Repárese en el proceso al 
que se somete el ciclo del marqués de 
Bradomín. 


98», en El Imparcial. Madrid, 31 de enero de 1916. Cit. por 
Libros y autores españoles contemporáneos. Miguel de 
Unamuno. Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 137). Sus nom- 
bres también aparecen juntos en el homenaje al escritor pe- 
ruano César Falcón en enero de 1929 (Gonzalo Santonja, 
op.cit., p. 245). 


13 Nosotros manejamos la cuarta edición ampliada (Bilbao, 
El Mensajero del Corazón de Jesús, 1934). 


14 Ibídem, p.5. 


1S Ibídem, p. 573. En el prólogo, Ladrón de Guevara defi- 
ne, dentro de sus «Calificaciones», la categoría «De malas 
ideas» así: «Los que las tienen tales contra la Religión, o 
contra la moral, o contra la verdadera filosofía, o contra 
cualquiera cosa buena que tenga relación con la vida eterna 
u orden sobrenatural» (Ibídem, p. 9). 
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Sonata de otoño. No sólo el asunto es 
de mucha lujuria, sino que el modo de 
tratarlo es en extremo provocativo. 
Además, tiene un tinte volteriano (...). La 
sonata de Invierno [sic]. Inmoral, pro- 
vocativa, y además irrespetuosa contra 
los Cardenales en general, barajando el 
conocimiento de las mujeres por el con- 
fesionario, con la deshonestidad (...). 
Sonata de Primavera: Memorias del 
Marqués de Bradomín. 200 páginas. Es 
mala, pero no tanto como la de Otoño, ni 
llega a haber escenas deshonestas, aun- 
que los amores de Bradomín lo son. No 
hay manifestación propiamente desho- 
nesta, pero sí una escena más o menos es- 
cabrosa. Dice alguna que otra tontería, co- 
mo que lo mejor de la santidad son las 
tentaciones; alguna otra fatalista. A un 
prelado que muere le pinta demasiado 
bien para ser Inclán el que pinta.!6 


En la amonestación de Flor de santi- 
dad, se le acusa de ser «uno de esos 
amadores de escándalos, que tienen gus- 
to en propagarlos, que en tan infame ofi- 
cio emplean sus talentos y esclavizan y 
rebajan para ello la lengua castella- 
na».!7 Arbitrariamente, también se dis- 
cute la producción cuentística del autor 
(el clérigo alcanza a afirmar que «Un ca- 
becilla» es «anticarlista») y se aclara la re- 
percusión de los hitos teatrales vallein- 
clanianos en las hojas parroquiales de la 
época. 


La Marquesa Rosalinda. Drama en 
verso. Dice la Lectura Dominical que en 


16 Ibídem, pp. 573 a 574. 


7 Ibídem, p. 573. La cursiva es nuestra. 


él «fulguran el desenfado y la peligrosa 
morbosidad que ensucian tantas pági- 
nas».18 


Con el paso de los años, Valle-Inclán 
no habría de permanecer ajeno a la ac- 
ción del brazo civil del primorriverismo, 
tan reincidente como el anterior.!? El 
prestigio propio, que no le asegura el re- 
conocimiento de las instituciones cultu- 
rales, tiene su origen en una honda ca- 
pacidad de independencia. Autonomía 
para crear, pero también para opinar, pa- 
ra demoler los pilares apolillados de un 
sistema que impide la llegada de un fu- 
turo más justo. En este sentido, don 
Ramón no duda en denunciar la com- 
plicidad de la Monarquía en el sosteni- 
miento del régimen militar, como reve- 
lan sus declaraciones al periodista 
Edmundo Guibourg. 


18 Ibídem. Para el conocimiento de los esfuerzos de los cen- 
sores eclesiásticos en la depuración de la obra valleincla- 
niana tras el golpe de 1936, vid. «Valle-Inclán y la censura 
franquista (1939-1955)» de Juan Rodríguez (Cuadrante, IV, 
2002, pp. 23 a 34). 


19 No debe olvidarse que, hasta bien entrado el siglo XX, 
el catolicismo romano mantuvo una firme actitud de in- 
transigencia respecto a lo que tradicionalmente entendía co- 
mo heterodoxia ideológica. De hecho, el Index Librorum 
Prohibitorum de León XIII fue reeditado por disposición de 
Pío XT en 1922, tan sólo un lustro antes del caso que resca- 
tamos. 


20 Sirva sólo un dato para razonar la presencia imperece- 
dera de este valor. Valle-Inclán, a la altura de los años trein- 
ta, seguía negociando personalmente la gestión de la venta 
de sus libros, hecho que le aseguraba una mínima subsis- 
tencia, por encima del ánimo expoliador de algunos edito- 
res. Es lo que se desprende de la lectura de la correspon- 
dencia mantenida con el librero León Sánchez Cuesta, 
conservada en el Archivo de la Residencia de Estudiantes 
(signaturas LSC 280790340/LSC/18/65/1 a 8). De manera 
generosa, José García-Velasco nos ha avanzado que dichos 
textos serán recuperados próximamente en un volumen que 
incluirá el legado epistolar del intelectual asturiano. 
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Primer despacho entre Alfonso XIII y Primo de Rivera (septiembre, 1923) 


El rey es un muñeco grotesco. Son mu- 
chos los que piensan que puede suscitarse 
algún desacuerdo entre Alfonso y Primo 
de Rivera. ¡De ningún modo! El Directorio 
se hizo para salvar al monarca. El beodo y 
el cretino se entienden perfectamente. 
Unamuno dice que Primo de Rivera es 
nuestro Bertoldo. ¡Quíá! ¡Ni eso! Es un bo- 
rracho de buen vino. La diferencia entre él 
y el siniestro Martínez Anido?! reside en 
que éste es gallego y el vino de Galicia no 
vale para nada. Primo tiene el carácter ale- 
gre, suele andar de juerga y sabe perder el 
equilibrio. No hace muchas noches, cayó, 
pesadamente, después de una mona. Se di- 
jo que el general, en una noche de desve- 


21 Severiano Martínez Anido (1862-1938), gobernador ci- 
vil represor del movimiento obrero catalán que representa 
en Luces de bohemia la figura del preso anarquista, ordenó 
en 1929 el encarcelamiento de Valle-Inclán desde el cargo 
titular de la Jefatura de Orden Público. 


lo oficinesco, se había llevado una puerta 
por delante (...). 

Él y su Directorio llegaron al poder 
como las ratas cuando invaden un bar- 
co perdido. El Directorio roba abierta- 
mente, no como los puritanos de anta- 
ño. Los tartufos robaron con todo 
disimulo. Ahora no se usan tantas vuel- 
tas en el despojo. Todo español tiene 
miedo hoy día porque resulta que todo 
español es dueño de cuatro pesetas y 
con ellas ha adquirido el miedo bur- 
gués. Por eso no reacciona. Pero los 
más miedosos son los que temen que se 
les abra proceso por fechorías de ayer. De 
ahí que no puedan declararse indepen- 
dientes. Lo que puede hacer Sánchez 
Guerra?2 que ni posee fortuna ni tiene co- 


22 José Sánchez Guerra (1859-1935). Político cordobés, mo- 
nárquico y antiborbónico, desempeñó la presidencia del úl- 
timo gobierno anterior al Directorio. En su voluntad de res- 
tablecimiento de las garantías constitucionales y de lucha 
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la de paja. Yo puedo gritar también por- 
que no tengo nada. Todo mi haber consis- 
te en esta capa que llevo puesta. No ten- 
go una peseta. Como no tengo nada, soy 
como un anarquista. No concibo que se 
pueda ser anarquista de otra manera.25 


El artista consigue integrar la materia 
que le proporcionan esos días de la his- 
toria de España en una obra que es grito 
de denuncia y cima estética. Nada le de- 
tiene, ni siquiera la nota oficiosa que su- 
cede a la publicación de La hija del ca- 
pitán, donde su secuestro es justificado 
por el hipócrita intento de «impedir la cir- 
culación de aquellos escritos que sólo 
pueden alcanzar el resultado de prostituir 
el gusto, atentando contra las buenas cos- 
tumbres».2* Motivos de decoro social 
frente a una obra literaria fecunda. 


La caracterización del General Agustín 
Miranda coincide sustancialmente, por sus 
rasgos temperamentales y su lenguaje, con 
la personalidad real del dictador. Pero, ade- 
más, las circunstancias políticas y sociales 
que, entre 1917 y 1923, precedieron a la 
decisión golpista de Primo de Rivera están 
dibujadas con nitidez: la debilidad del go- 


contra el terrorismo de Estado, destituyó a Martínez Anido 
del cargo de gobernador civil de Barcelona. 


23 La vida altiva de Valle-Inclán. Francisco Madrid. Buenos 
Aires, Poseidón, 1943, pp. 264 a 265. 


24 Ibídem, p. 71. El origen de los apuntes públicos primorri- 
veristas está claramente determinado: «Él mismo (el general) 
se encargaba de controlar su funcionamiento, y suyas fueron, 
de su puño y letra, la mayor parte de las notas oficiosas, nu- 
merosas declaraciones y no menos abundantes apostillas que 
frecuentemente aparecían en los periódicos, curiosa manera 
de inmiscuirse con absoluta impunidad en los más variados 
asuntos, fuesen o no de su competencia y prescindiendo de 
que estuviese capacitado para opinar sobre ellos» (Gonzalo 
Santonja, op.cit., p. 20). El paréntesis es nuestro. 


bierno; el terrorismo; la lucha de clases; la 
hostilidad social contra la guerra de 
Marruecos; la crítica a la política y a los 
políticos profesionales por parte de los 
mandos militares; su antiparlamentarismo 
y odio a la prensa; el temor a la revelación 
del «expediente Picasso», en donde se in- 
vestigaban las responsabilidades del de- 
sastre de Annual; el apoyo mayoritario del 
ejército y del propio rey al golpe de 
Estado. Todo deformado, claro, por su in- 
serción en esa trama folletinesca inspirada 
en el crimen del capitán Sánchez. 25 


El litigio que antecede al movimiento 
del lápiz rojo de la censura previa madri- 
leña, en una entrevista valleinclaniana 
alumbrada el 4 de noviembre de 1927 en 
las páginas de Nuevo Mundo 28 está do- 
cumentado, con varia intención, en las 
biografías dedicadas al vilanovés. Si 
Francisco Madrid?” ofrece un relato pro- 
lijo de lo acontecido (altercado, proce- 
so judicial y entrevista en prensa), 
Melchor Fernández Almagro? y Ramón 
Gómez de la Serna? cuestionan la au- 
tenticidad de la queja pública. El prime- 
ro es consciente que «Valle-Inclán ver- 


25 Guía de lectura de «Martes de carnaval». Manuel Aznar 
Soler. Barcelona, T.I.V.-Anthropos, 1992, p. 160. 


26 Vid. nota 33. Coetánea es la crónica «En el cuarto de 
Margarita Xirgu. Valle-Inclán, un hombre que vive en ple- 
na exaltación» de Julio Romano (La Esfera, Madrid, 12 de 
noviembre de 1927). 


27 Madrid, op.cit., pp. 359 a 369. Leemos allí: «A través de 
la censura la prensa comentó el incidente de la noche ante- 
rior que dió en llamarse “El grito del Fontalba”» (ibídem, p. 
364). La cursiva es nuestra. 


28 Vida y literatura de Valle-Inclán. Madrid, Taurus, 1966, 
pp. 207 a 208. 


29 Don Ramón María del Valle-Inclán. Buenos Aires, 
Espasa-Calpe, 1944, pp. 169 a 171. 
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daderamente no desperdiciaba ocasión de 
atacar al régimen», y el segundo actúa 
de cómplice de los censores, al fabular 
una explicación imprecisa. 


La protesta al poeta Montaner no tu- 
vo altivez de independencia, porque 
Montaner como poeta no merecía esa re- 
pulsa y porque nuestra justicia de incon- 
taminados —en ningún ministerio o co- 
vachuela habrá nómina en que yo figure 
por trabajos de privilegio— tiene que des- 
cubrir que precisamente el poeta Montaner 
era el árbitro de gratificaciones de mil y 
dos mil pesetas —que duraron muchos 
meses— a propósito de la propaganda de 
aquel despilfarro de millones que se llamó 
Exposición Universal de Barcelona, figu- 
rando en la lista desde Margarita Nelken a 
Díez Canedo, pasando por otros escritores 
de nota. 

A Valle le tenía irritado aquella selec- 
ción en que por descuido no había entra- 
do él y por eso llevó al teatro su airada 
protesta, excesiva en aquella ocasión .31 


Nada hallamos en estas opiniones de 
la defensa que Valle-Inclán realiza de 
sus consideraciones estéticas, de su crí- 


30 Fernández Almagro, op.cit., p. 207. 


31 Gómez de la Serna, op.cit., p. 171. Desde la distancia del 
exilio republicano, los editores de Galicia emigrante señalan 
el enmascaramiento: «Se olvidan del Valle Inclán del Ruedo 
Ibérico, del Valle Inclán encarcelado por Primo de Rivera, au- 
tor en 1931 de coplas contra la dictadura y la monarquía, y tam- 
bién de ese Valle Inclán que le dictó a Santiso Girón para El 
Pueblo Gallego de Vigo, la defensa del grupo gallego: “El gru- 
po gallego, como el asturiano, es mucho más inteligente que 
los demás grupo de la Península”, exaltando a sus coterráneos. 
Es urgente, pensamos, que se escriba una auténtica biografía 
que no trate, como estas que existen de él hasta la fecha, de con- 
vertir en un personaje arbitrario al hombre que sobre todas las 
cosas amó siempre la verdad y la justicia» («Tres aniversarios», 


en Galicia emigrante. Buenos Aires, VII, 1954, p. 1). 


tica contra la situación del teatro espa- 
ñol del momento. Por otra parte, es sos- 
pechoso que, a diferencia de otras en- 
trevistas concedidas a Nuevo Mundo en 
la época, no aparezca el nombre del re- 
dactor.32 Sí es profunda la impronta del 
inquisidor, en los acostumbrados sellos 
del Gobierno Civil de Madrid y de un 
infame «censurado». Más de setenta 
años después, la palabra valleinclaniana 
vuelve a prevalecer sobre la miseria de 
los acólitos de la dictadura. 


«HACE UNAS NOCHES, EN FONTALBA... 
UN GESTO DE VALLE INCLÁN33 

[Y UN DESACATO Á LA AUTORIDAD 
LITERARIA DE DON RAMÓN]»34 


Don Ramón del Valle Inclán ha lan- 
zado, con su gesto de Fontalba, una pie- 
dra en el lago de nuestro mundillo teatral 
—convencionalismos, sonrisas, aguas 


32 Cristóbal de Castro y E. Estévez Ortega son algunos de 
ellos (Joaquín y Javier del Valle-Inclán, op.cit., pp. 354 y 


362). 
33 Escrito de esta manera en toda la entrevista. 


34 Es el documento que descansa en el Archivo de Adriano 
del Valle, conservado en el Centro de Documentación de la 
Residencia de Estudiantes de Madrid bajo la signatura AV 
280790340/AV/4/15/9. Señalamos todo el texto censurado 
entre corchetes. En la edición expurgada de Nuevo Mundo 
(retomada en Joaquín y Javier del Valle-Inclán, op.cit., pp. 
355 a 357), se reproducía el siguiente preámbulo: «En el 
Teatro Fontalba, hace pocas noches, la Compañía de 
Margarita Xirgu estrenó El hijo del diablo, drama en verso 
de Joaquín Montaner. Mediada la representación, en el ter- 
cer acto, un parlamento de la Xirgu fue aplaudido calurosa- 
mente. Cuando se apagaban los aplausos, una voz clara, ro- 
tunda, gritó: “¡Mal, muy mal, muy mal!...” Era D. Ramón 
del Valle Inclán, que quería tener un gesto de protesta fren- 
te á un asentimiento, al parecer, común. Hubo unos instan- 
tes de confusión, y, enseguida, una ovación cerrada al es- 
critor insigne de las Sonatas. Al terminar la representación, 
Valle Inclán fué detenido y llevado á la Dirección de 
Seguridad y, más tarde, al Juzgado de Guardia, de donde sa- 
lió casi inmediatamente”. 
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quietas—. El lago, habitualmente pláci- 
do, se ha revuelto, agitadas sus aguas por 
vientos de pasión y de rebeldía. Se co- 
menta, se discute, se defiende y se ata- 
ca... Ese magno interés que la figura pró- 
cer de Valle Inclán presta á todo está 
ahora alrededor de esta pregunta que el 
gesto de don Ramón pone de nuevo en la 
pantalla de la actual: ¿es lícita la protes- 
ta en el teatro, como es lícito, tradicio- 
nalmente, el aplauso? 

Hemos hablado con don Ramón á los 
dos días de su «gesto» del Fontalba. En 
su casa, junto á los cristales del balcón, 
ante un lienzo de Romero de Torres, 
Valle Inclán ha evocado y comentado su 
protesta: 


[—... Yo mismo —nos dice— quise ir 
á la Dirección de Seguridad y al Juzgado. 
Al finalizar la representación, claro, y no 
antes, cuando me quisieron echar... 
Cuando la obra acabó, me dejaron salir 
tranquilamente, y yo mismo, al marchar, 
busqué al inspector —que estaba en la 
puerta contraria á la mía— para que fué- 
ramos á la Dirección... Era yo el que que- 
ría ir, y no él quien buscaba llevarme... 

—¿Y en la Dirección de Seguridad?... 

— Allí vine á decir: Este señor dice que 
me trae á mí, y yo digo que le traigo á él. 
Lo que yo alego en contra de él es anterior 
á lo que él alega en contra mía. Arbitraria- 
mente, á mitad de la representación, me 
quiso detener y echar del teatro, por haber 
yo expresado una opinión en voz alta, en 
uso de un perfecto derecho, y del mismo 
modo que lo habían hecho otros especta- 
dores (en sentido contrario, claro). Enton- 
ces fué cuando yo dije que no me daba la 
gana irme, en respuesta á aquel propósito 
absurdo. Es decir, que mi «no me da la ga- 
na» —lo que el inspector alegaba— es 


posterior á lo que quiso hacer conmigo, ar- 
bitrariamente... Después del incidente, la 
Empresa y el inspector se debieron dar 
cuenta de lo mal que habían procedido, y 
por eso se me dejó salir tranquilamente. 
Pero yo mismo quise llevar la cosa ade- 
lante, como le dije, y de la Dirección fui- 
mos al Juzgado... 

—¿Y allí?... 

—El juez estuvo muy bien conmigo. 
Me dijo que en la declaración yo figuraba 
como autor de un delito de desacato á la 
autoridad. Exacto —le dije— . Existe ese 
desacato á la autoridad. Pero existe, por 
parte del agente, á mi autoridad, que es la 
única en este caso. Él tiene una autoridad 
de otro orden, relativa, y no tiene por qué 
meterse en estas cosas literarias. ¿Qué en- 
tiende él de si una obra está bien ó está 
mal? Él debe acatar mi autoridad, que es 
superior, porque no es de los hombres, si- 
no de origen divino. No está sujeta á cre- 
denciales, ni á sueldos ni á firmas. Es una 
autoridad de orden moral (Éstas son las 
verdaderas autoridades...).] 

—¿La protesta de usted era contra la 
obra, contra la interpretación, contra los 
aplausos excesivos de la claque?... 

—Contra todo, porque todo era allí de- 
sastroso. Había que afirmar el derecho de 
Opinar libremente, airosamente, frente á las 
Opiniones contrarias y ruidosas de los de- 
más, frente al deseo de hacer de Fontalba 
un sitio acotado, donde no se pueda oir 
[sic] la rebeldía de una voz sincera, de una 
VOZ que no quiere unirse al asentimiento 
común, expreso o tácito... En realidad, lo 
que yo hice fué adelantarme á lo que lue- 
go iba á hacer el público: rechazar la obra... 
Dije en voz alta lo que pensaban muchos 
y lo que luego, de un modo ú otro, acaba- 
ron por decir casi todos... Yo, más inteli- 
gente ó más experto Ó más sincero, vi en 
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UN 


el aplauso? 





El insigne D. Ramón del Valle Inclán 


lienzo de Ro- 


moro do Torres, Valle Inclán ha evocado y comen-. 


tado su protesta. 

—¿La protesta de usted era contra la obra, 
conira la interpretación, contra los aplausos exce- 
sivos de la clague?... 

—Contra todo, porque todo era allí desastroso. 
Habia que afirmar el derecho de opinar libremen- 
te, airosamente, frente á las opiniones contrarias 
y ruidosas de los demás, frente al deseo de hacer 
de Fontalba un'sitio acotado, donde no se pueda 
oir la rebeldía de una voz sincera, de una voz que 
no quiere unirse al asentimiento común, expreso ó 
tácito... En realidad, lo que yo hice fué adelantar- 
me á lo que luego iba á hacer el público: rechazar 
la obra... Dije en voz alta lo que pensaban muchos 
y lo que luego, de un modo ú otro, acabaron por 
decir casi todos... Yo, más inteligente ó más exper- 
to 6 más sincero, vi en el tercer acto lo que el pú- 
blico expresó al final de la obra... 

—¿Es usted entonces partidario de la libre ex- 
presión del juicio en el teatro? 

—SÍ, claro... Hay no sólo el derecho de opinar, 
sino el deber de opinar lealmente, desnudamente. 
¿Quién puede quitar ese derecho al señor que ha 
comprado su localidad? Hay que ir contra ese pú- 
blico mercenario que quiere imponer sus aplausos 
comprados—comprados, de un modo ó de otro—al 
juicio libre y á la independencia artística. Claro que 
el opinar de ésta forma, tiene un riesgo... Esa es la 
razón de la gran falta de opiniones, del silencio com. 
placiente que háy en la vida teatral, Pero ése riesgo 
pueden temerlo los que viven del teatro: los Quin- 
tero, Marquina, Ardavín,.. Yo no... 

Don Ramón, mientras habla, se acaricia la gran 
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HACE UNAS NOCHES, EN FONTALBA 


Us 
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GESTO DE VALLE INCLAN 


ha lanzarlo, con su gesto de 

Fontalba, una piedra en el 
lago de nuestro mundillo tea- 
tral — convencionalismos, sonri- 
sas, aguas quietas—. El lago, ha- 
bitualmente plácido, se ha re- 
vuelto, agitadas sus aguas por 
vientos de pasión y de rebeldía. 
Se comenta, se discute, se defien- 
de y se ataca... Ese magno inte- 
rés que la figura prócer de Valle 
Inclán presta á todo está ahora 
alrededor de esta pregunta que 
el gesto de D. Ramón pone de 
nuevo en la pantalla de la actual: 
¿es licita la protesta en el teatro, 
como es lícito, tradicionalmente, 


D“: Ramón del Valle Incián 


Hemos hablado con D. Ramón 
á los dos días de su «gestos del 
Fontalba. En sn casa, junto 4 
los cristales del balcón, ante un 
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En el Teatro Fontalba, hace pocas noches, la Compañía de Margarita Xirguestre- 
nó El hijo del diablo, drama en verso de Joaquín Montaner. Mediada la represen- 
tación, en el tercer acto, un parlamento de la Xiygu fué aplaudido calurosamente. 
Cuando se apagaban los aplausos, una voz clara, rotunda, gritó: a; Mal, muy mal, 
muy mal!.... Era D. Ramón del Valle Inclán, que quería tener un gesto de protesta 
frente á un asentimiento, al parecer, común. Hubo unos instantes de confusión, y, 
enseguida, una ovación cerrada al escritor insigne de las «Sonatas». Al terminar la 
representación, Valle Taclán fué detenido y llevado ú la Dirección de Seguridad y, 


más tarde, al Juzgado de Guardia, de donde salió casi inmediatamente. 


o 


conveniencia... 





Margarita Xirgu, la gran actriz, prota- 


É 


barba gris.con su mano delgada, amarilla. La ma-, 


onista de «El, hijo del Diablo», en cuyo 
'onor el Sindicato de Actores quiere or- 
ganizar un homenaje de desagravio 


---Sin embargo, en este caso con- 
creto, alguien dice que un escritor 
de la autoridad y del prestigio de 





no—<... el otro manco que hay en 
Madrid»—quetrazó la gracia román- 
tica de las Sonatas y la belleza ex- 
traña, fuerte, de los «esperpentos»... 

—... Hay que hablar, y opinar y 
protestar... —continña D. Ramón—, 
Hay que sentirse siempre joven... 
El culto al silencio y á la prudencia 
podrá ser cómodo, pero no es bello 
ni sincero. Los españoles sienten de- 
masiado esa devoción del silencio, 
ese miedo del juicio en voz alta, Sin 
perjuicio de que luego, á media voz, 
confidencialmente, medrosamente,' 
se digan unos á otros: «la obra, ¿sa- 
be usted?, es muy mala; pero como 
yo voy á estrenar allí también, cla- 
ro, no sería prudente...» Siempre es- 
te escudo de la prudencia, de la 





Joaquín Montaner, autor de «El hijo 
del Diablo», el tan discutido drama 
en verso, que diariamente se repre- 
senta en Fontalba con gran éxito de 
usted no debió... público 
—Pues por eso 

precisamente, por mi autoridad y mi prestigio, 
juzgué que era un deber intervenir. Mi autoridad 
es para eso... Si alguna obligación tengo yo, es ésa, 
nada más: la de opinar, la de advertir al público 
cuando se trate de algo que no debe ser, la de de- 
cirle si una cosa es buena ó no. Porque el público 
se desconcierta, y hay que decirle la verdad, Se 
desconcierta al ver que autores, por ejemplo, co- 
mo los Quintero ó Marquina, aplauden una obra. 
«Cuando ellos aplauden, debe ser buena», piensan... 
Y se desconciertan también ante una obra que no 
es de su mundo habitual, que no es clara y corrien- 
te. Porque ante los personajes de Arniches—un 
guardia Ó una cocinera—, todo el público se da 
cuenta de si aquel lenguaje está bien ó no, porque 
se trata de un mundo habitual, porque hay un guar- 
dia en cada esquina y una cocinera en cada casa. 
Pero en una obra en que aparecen y hablan fastas- 
mas, ¿cómo va á saber el público—que no tiene en 
su casa fantasmas familiares — si aquel lenguaje de 
los espectros está bien ó no?... Y luego, ante una 
obra. en verso, la gente tampoco sabe á punto fijo 
si los versos están bien ó no. Ha leído, por ejem- 
plo, unfragmento en un diario dela mañana. «Cuan- 
do aquí yienen, serán buenos», piensa. Y como no 
es así, hay que evitar el equívoco. Lo de Melchor 
Fernández Almagro en La Voz estaba muy bien, 
al citar esos mismos versos reproducidos por la 
mañana. Eso de dar vida á una mesa sólo se ex- 
plica, realmente, si le faltara alguna pata, si 
no estuviese entera... No, todo esto no puede 
ser. Sobre todo esto hay que opinar, Y hay que 


. decírselo á la gente, créame usted, bay que de- 


cirselo... 
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el tercer acto lo que el público expresó al 
final de la obra... 

—¿Es usted entonces partidario de la 
libre expresión del juicio en el teatro? 

—Sí, claro... Hay no sólo el derecho de 
Opinar, sino el deber de opinar lealmente, 
desnudamente. ¿Quién puede quitar ese 
derecho al señor que ha comprado su lo- 
calidad? Hay que ir contra ese público 
mercenario que quiere imponer sus aplau- 
sos comprados —comprados de un modo 
ó de otro— al juicio libre y á la indepen- 
dencia artístic [sic]. Claro que el opinar de 
esta forma tiene un riesgo... Esa es la ra- 
zÓn de la gran falta de opiniones, del si- 
lencio complaciente que hay en la vida te- 
atral. Pero ese riesgo pueden temerlo los 
que viven del teatro: los Quintero, Mar- 
quina, Ardavín... Yo no... 

Don Ramón, mientras habla, se acari- 
cia la gran barba gris con su mano delga- 
da, amarilla. La mano —<... el otro man- 
co que hay en Madrid»— que trazó la 
gracia romántica de las Sonatas y la belle- 
za extraña, fuerte, de los «esperpentos»... 

—... Hay que hablar, y opinar y protes- 
tar... —continúa don Ramón—. Hay que 
sentirse siempre joven... El culto al silencio 
y á la prudencia podrá ser cómodo, pero no 
es bello ni sincero. Los españoles sienten 
demasiado esa devoción del silencio, ese 
miedo del juicio en voz alta. Sin perjuicio 
de que luego, á media voz, confidencial- 
mente, medrosamente, se digan unos á 
otros: «la obra, ¿sabe usted?, es muy mala; 
pero como yo voy á estrenar allí también, 
claro, no sería prudente...». Siempre este es- 
cudo de la prudencia, de la conveniencia... 

—Sin embargo, en este caso concreto, 
alguien dice que un escritor de la autoridad 
y del prestigio de usted no debió... 

—Pues por eso precisamente, por mi 
autoridad y mi prestigio, juzgué que era un 
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deber intervenir. Mi autoridad es para eso... 
Si alguna obligación tengo yo, es ésa, na- 
da más: la de opinar, la de advertir al pú- 
blico cuando se trate de algo que no debe 
ser, la de decirle si una cosa es buena ó ma- 
la. Porque el público se desconcierta, y hay 
que decirle la verdad. Se desconcierta al 
ver que autores, por ejemplo, como los 
Quintero Ó Marquina, aplauden una obra. 
«Cuando ellos aplauden, debe ser buena», 
piensan... Y se desconciertan también an- 
te una Obra que no es de su mundo habi- 
tual, que no es clara y corriente. Porque an- 
te los personajes de Arniches —un guardia 
ó una cocinera—, todo el público se da 
cuenta de si aquel lenguaje está bien ó no, 
porque se trata de un mundo habitual, por- 
que hay un guardia en cada esquina y una 
cocinera en cada casa. Pero en una obra en 
que aparecen y hablan fantasmas, ¿cómo 
va á saber el público —que no tiene en su 
casa fantasmas familiares— si aquel len- 
guaje de los espectros está bien ó no?... Y 
luego, ante una obra en verso, la gente 
tampoco sabe á punto fijo si los versos es- 
tán bien ó no. Ha leído, por ejemplo, un 
fragmento en un diario de la mañana. 
«Cuando aquí vienen, serán buenos», pien- 
sa. Y como no es así, hay que evitar el 
equívoco. Lo de Melchor Fernández 
Almagro en La Voz estaba muy bien, al ci- 
tar esos mismos versos reproducidos por 
la mañana. Eso de dar vida á una mesa só- 
lo se explica, teatralmente,35 si le faltara 
alguna pata, si no estuviese entera... No, 
todo esto no puede ser. Sobre todo esto hay 
que opinar. Y hay que decírselo á la gente, 
créame usted, hay que decírselo... 


«Realmente» en la entrevista censurada (ibídem). 
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A RÚA NOVA: CRÓNICA FAMILIAR (11) 





Gonzalo Allegue 


ulzá Miguel Inclán, el ahora encumbrado dueño de A Rúa Nova!, lo había 
olvidado pero en el mar que veía desde el pazo nunca, en cientos de años, 
había faltado una lancha, una dorna, una embarcación gobernada por 
ellos: los Ingrán. La ría, de punta a punta, había sido su territorio familiar. 
En los años iniciales del XVI aparecen ya los primeros: en 1618, en el registro de 
Confirmados de Vilanova, un 2 de Ingrán, con una enigmática abreviatura que 
más parece un interrogante; en 1623, en el libro de Bautizados, Cosme, hijo de M* 
Rodríguez y Cosme Ingrán. Así hasta bien entrado el XIX en que, misteriosamen- 


te, desaparecen y parece cerrarse el interrogante abierto en 1618. 


El apellido Ingrán, en cualquiera de 
sus variantes Ynglán, Ynclán... lleva 
impreso la marca del mar; y no sólo en 
Arousa sino en otras rías, Muros, por 
ejemplo, y aún más arriba, pasado el 
abrupto Finisterre, en la costa coruñesa 
y cercanías del Cantábrico. Podría de- 
cirse que «de Baiona a Baiona» nave- 
garon lanchas gobernadas por ellos. 

Pedro de Yngrán fue un mareante de 
la «pescadería de Santa Cruz» que vi- 
vió a principios del XVII. Hacia 1630 
se le asignó la tutela de un menor, Juan 
Barba, tutoría a la que renuncia en un 
emotivo y descarnado relatorio: «Pedro 
de Yngrán, mareante, besino de la ciu- 
dad digo que a mi se me notificó un au- 
to de V.M. para que asetase la tutela y 


1 Vid. Gonzalo Allegue, A Rúa Nova: crónica familiar (1), en 
Cuadrante n2, 2000, pp 23-34 
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curadoria de Juan Barba menor hijo 
que quedo de Juan Barba su padre y di- 
go que V.M. de justicia me debe de ha- 
ber por escusado y relevado de dicha 
tutela lo uno porque yo soy un pobre 
mareante que no tengo bienes ningunos 
lo otro que no entiendo de pleitos por 
ser un simple pescador y la persona a 
la que se ha de encargar semejantes tu- 
telas a de ser persona abil inteligente 
que sepa defender las causas del menor 
y persona que las entienda. Y ansi mi 
entendimiento no es mas de andar a la 
pesca por la mar ganando mi vida por 
mis manos y no se leer ni escribir ade- 
mas que soy pobre que no tengo bienes 
ningunos mas de solo un rancho en que 
bibo... que no llega a baler catorse du- 
cados como soy pescador que no me 
sustento mas de tan solamente con el 
trabajo de mis manos a mi a mi muger 
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y a quatro criaturas que tengo con la 
bentura que Dios (me da) en la pesca 
de la mar» 

Al parecer los Ingrán se movieron de 
costa a costa, siguiendo impredecibles 
rutas que les llevarán en algún caso al 
sur de Galicia, a Arousa, exactamente, 
a la que la vieja marinería Yngrán con- 
vertirá pronto en una marca familiar. 
Entre otros la trabajarán, desde tiempos 
que ya no se recuerdan, Alonso de 
Yngrán; Francisco de Yngrán, como 
aquel también mareante del puerto de 
Vilamaior, quien, sintiéndose morir, re- 
parte en 1697 redes y liñas recibidas co- 
mo dote «al tiempo de su matrimonio»; 
Bartolomé de Yngrán, pescador, que en 
1667 dejó treinta y una misas rezadas 
por su alma; Francisco y Antonio de 
Yngrán, firmantes en una escritura de 
1717 entre mareantes y labradores 
(Francisco dijo en una ocasión, que 
«por ser mareante no podía trabajar to- 
jal y viña»); Ignacio de Ingrán, 2* guar- 
dia del navío «Luis»; Joseph de Yngrán, 
mareante muerto en Cádiz en 1737, 
Francisco Yngrán Gómez, marinero con 
dorna propia; Lucas Maneiro Yngrán, 
marinero del barco de pasaje de los 
Saco Bolaño... y tantos y tantos otros, 
humildes unos, pobres de solemnidad 
los más, que apenas sacaron del mar 
sustento para ir tirando y hacerse con 
una propiedad, un terreno que poder 
vender a la hora de la muerte y pagar 
funeral, entierro y misas de devoción. 
Tan compleja, tan enmarañada la cons- 
telación marinera de los Yngrán como 
la de los Aureliano Buendía, de García 
Márquez, porque a un Domingo de 


Yngrán le sucedían tres con el mismo 
nombre, a Francisco Yngrán otros tan- 
tos, Antonio de Yngran fue llamado uno 
el Mozo, otro el Viejo... esto sin contar 
los alias, como aquel Domingo de 
Yngrán, segundo o tercero de su serle, 
conocido como Yngrán el Corredor... 
Una endiablada red familiar tejida a lo 
largo de trescientos años, generación 
tras generación, que el tiempo convirtió 
en laberíntica e impenetrable. De esta 
red el azar descuelga un día el hilo que 
corresponde a Francisco Yngrán Santos, 
hijo de Antonio Yngrán el Mozo y María 
Gómez Santos, a quien el Catastro de 
Ensenada presenta como dueño de una 
de las nueve dornas que había en 
Vilanova en 1752. 

Desde A Rúa Nova, por encima de 
maizales y viñedos, don Miguel Ynclán 
Santos puede ver navegar la dorna de 
su hermano Francisco, a cuya hija apa- 
drinó en 1744 junto a su mujer Rosa 
Malvido. Ve ahora la distancia no sólo 
física que le separa de él y de tantos 
hombres cuyos orígenes conoce per- 
fectamente. Hacia el sur, al final de una 
lengua de mar que se abre paso entre pi- 
nos, se asienta Currás, la vieja aldea 
donde vivieron, Antonio Yngrán el 
Viejo y su hijo Antonio Yngrán el 
Mozo; en frente, el puerto de Vilamaior 
desde donde, con melancólico goteo, sa- 
lieron para el cementerio de Santa M* de 
Caleiro los cadáveres familiares de, en- 
tre otros, Domingo Yngrán, alias Corre- 
dor, que «acordose sano y amaneció 
muerto»; Antonia de Yngrán, viuda de 
Juan Fariña, que cayó de un peñasco 
que «tenía a la puerta de su casa y que- 





38 


CUADRANTE 





A Rúa Nova. 


dó indispuesta de los sentidos» (era po- 
bre y dejó su casita para misas rezadas); 
Dominga de Yngrán, también pobre, li- 
bre, de ochenta y tantos...; M* de 
Yngrán... y tantos y tantos otros cuyo 
sitio en el viejo entramado familiar es 
humilde y difuso. 

Con don Miguel Ynclán Santos la 
vida fue, sin embargo, generosa. Hijo 
de Antonio Yngrán el Mozo y D* María 
Gómez Santos viajó a América de don- 
de volvió dueño de una fantástica for- 
tuna (en adelante sus vecinos lo cono- 
cerán como don Miguel el Indiano). Se 
casó, se hizo con A Rúa Nova, compró 
terrenos, negoció, prestó dinero, finan- 
ció estudios; finalmente, ya viejo, le- 
vantó en su honor, en el jardín de A Rúa 
Nova, dos estatuas que lo representaban 


a él y a su mujer. Y en la capilla que 
instituyó hizo poner a ambos lados del 
altar dos tallas policromadas en las que 
él y a doña Rosa cabalgaban hermosos 
caballos árabes. 

No olvidó el mar, sin embargo, y 
muchos de los sustanciosos negocios 
que le reportaban más de seiscientos 
ducados anuales tuvieron que ver con 
la pesca. La propia familia de su mujer, 
Rosa Malvido, tenía vínculos con el 
mar de tal modo que a don Miguel no le 
resultó extraño hacer de armador. A él 
acudían desde las dos orillas de la ría de 
Arosa, marineros en apuros, necesita- 
dos de dinero para fletar un barco, arre- 
glar desperfectos, adquirir redes, apa- 
rejos, etc. (Un buen ejemplo es el 
contrato entre Francisco de Arosa, ma- 
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reante cambadés, y don Miguel. Aquel 
necesitaba «para el tráfico de sardina pa- 
ra el reino de Portugal», 7805 reales de 
vellón, por lo que hipotecó todas sus pro- 
piedades, casas, fincas, cosechas a favor 
de don Miguel. Como al finalizar la cam- 
paña no pudiera Arosa devolver el prés- 
tamo, don Miguel se hizo dueño de todo 
lo hipotecado, para, a continuación, afo- 
rar al ahora arruinado Francisco de Arosa 
las casas, fincas, etc... que acababa de per- 
der. El círculo se cerraba brillantemente a 
favor de don Miguel Ynclán, un presta- 
mista como cualquiera de los de su tiem- 
po, de condiciones contractuales durísi- 
mas porque nada, ni la piedra granizo, los 
incendios, etc, impedirían que cada fore- 
ro pagase a su debido tiempo las condi- 
ciones estipuladas). 

A lo largo de muchos años se repitie- 
ron obligaciones como ésta entre don 
Miguel y vecinos necesitados. Miguel 
Y nclán vivía en la zona de sombra, en ese 
espacio ambiguo donde se mueven las fi- 
guras odiadas y deseadas al mismo tiem- 
po. Pudo seguir en él, indefinidamente, 
cada vez más rico y despreocupado. Pero, 
más importante que los seiscientos duca- 
dos anuales o el aplastante éxito de sus 
negocios, más importante que la riqueza 
acumulada sin cesar, más importante que 
la posesión de fincas, casas, capillas... 
mucho más relevante que todo eso era «el 
patrimonio social» al que aspiraba, y del 
que, estatuas, lámparas votivas, escudos 
heráldicos, retablos, santos tutelares, eran 
apenas galas superficiales. 

El sorprendente nombramiento, con- 
seguido hacia 1740, de «Ministro y Co- 
misario Superior de la Santa Hermandad 


de Ciudad Real», obedecía a aquel im- 
pulso de honorabilidad social y lo con- 
virtió en un hombre poderoso, de alguna 
manera intocable. Ministro y Comisario 
Superior era un título honorífico, preten- 
dido, especialmente, por quienes aspira- 
ban a la hidalguía, a un nombramiento 
deslumbrante y atemorizador, aunque, ca- 
da vez, más vacío de contenido. Sin duda 
a mediados del XVIII la Santa Herman- 
dad carecía de fuerza; aún así, a su ané- 
mica sombra seguían acogiéndose indi- 
viduos que aspiraban a participar en su 
mortecino prestigio. 

Para Miguel Ynclán la lucha por este 
«lugar al sol» fue larga y desagradable. 
Familias de honorables apellidos se con- 
juraron para rechazar a los «arribistas», 
de quienes, por otra parte, necesitaban di- 
nero. Las burlas al Indiano fueron bruta- 
les pero don Miguel tenía presos en la en- 
marañada red económica que había ido 
tejiendo a muchos de los decadentes hi- 
dalgos que lo despreciaron pero que, al 
mismo tiempo, le limosneaban préstamos 
urgentes. Ganó don Miguel: Caamaños, 
Mosqueras, Patiños, etc., bajaron su or- 
gullo ante él, porque podía encarcelarlos 
—en algunos casos lo hizo—, embargar- 
les propiedades —algo que también hi- 
zo—, en definitiva, arruinarlos sin piedad. 

Nada aclara mejor este proceso que el 
enfrentamiento ocurrido en el verano de 
1741 en San Martín de Sobrán entre don 
Miguel y la familia Caamaño. 

El otoño estaba en puertas y la gente 
preparaba la vendimia. El mediodía del 
22 de septiembre la viuda Úrsula Sotelo 
acompañaba en la puerta de su casa al to- 
nelero Domingo Patiño, que le componía 
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un tonel «donde recogería el vino que 
Diós le diese»; en la misma calle, junto a 
las puertas, trabajaban otros toneleros. De 
pronto, Úrsula oyó gritos y vio que por la 
calle que iba al Campo de Abajo venían 
tres hombres discutiendo. Reconoció a 
don Manuel y a don Juan, hijos de don 
Andrés Caamaño, un hidalgo «conocido, 
poderoso y de buen proceder», que lleva- 
ban en medio a don Miguel Inclán, con el 
que parecían reñir. Úrsula no oía bien a 
causa de los golpes «que el tonelero daba 
con el macico» y además porque entraba 
y salía de la casa buscando cosas que re- 
quería el artesano. Al pasar junto a ellos 
don Miguel pidió que fuesen testigos de 
lo que estaban viendo; dijo lo mismo a 
María de Riba, una mujer que hilaba su 
rueca campo abajo, a Antonia Vicente, pa- 
rada a la puerta de la casa, y a Manuel 
López que, ocioso, miraba el trabajo de 
los demás. Todos oyeron a los Caamaño 
insultar a don Miguel, que caminaba en 
medio, con “la color perdida”, humilde y 
callado, aseguró Úrsula. Hubo un mo- 
mento sin embargo en que don Miguel se 
plantó: «¿Qué me quieren caballeros? 
¿Quiérenme matar?» Luego, volvió a ca- 
minar y los insultos y desprecios se hi- 
cieron más crueles; «si no fuese por los 
macicos de los toneleros —insiste Úrsu- 
la— podría oírse que decían» Por su- 
puesto algo se oía; por ejemplo, oyeron 
«ladrón» y palabras tan feas como «ava- 
ro», «fanequero» y aún más, que el ma- 
cico no dejaba oir, por desgracia. A todos 
les parecía mal, porque don Miguel era un 
hombre «bien empalabrado» y estaba 
bien visto «en todo lo que intervenía y co- 
merciaba, además de que tenía caudal y 


poder como Ministro Comisario que era 
de la Santa Hermandad, con cárcel ade- 
más en su propia casa». 

A los Caamaño les daba igual: los in- 
sultos eran cada vez más duros y despec- 
tivos. Uno de ellos se burlaba de él ras- 
cándose constantemente un pie. «Se 
ciscaban en él y en sus doblones. ¿Acaso 
no habían visto a otros pescadores como 
él con cuatro pesos?» 

Lo curioso de este incidente es que el 
asunto que lo desencadenó era superficial: 
podría decirse que fue utilizado por los jó- 
venes Caamaño para recordar al Indiano 
quien era él y quienes ellos. Hacía apenas 
un año que el viejo don Andrés Caamaño 
había prestado a don Miguel unos fustes, 
pipas grandes para recoger el vino. Don 
Miguel no los había devuelto y eso era to- 
do. Los Caamaño reclamaron los fustes, 
primero al «factor» de don Miguel, 
Ignacio Romeu, una especie de hombre 
para todo. Puesto que aquel se había ne- 
gado a entregarlos se los pidieron al mis- 
mo Indiano. 

Tenemos que entender, pues, este in- 
cidente con claves que remiten a la his- 
toria social de una época, concreta- 
mente al malestar de una clase que 
declina, rebelde a compartir su espacio 
con hombres considerados «indignos» 
o «recién llegados». 

Por parecernos un magnífico docu- 
mento de época, revelador de los con- 
flictos sociales a los que nos hemos re- 
ferido, reproducimos a continuación, la 
declaración hecha por don Manuel 
Caamaño ante notario en la carcel de la 
Coruña, adonde había sido conducido 
por orden de don Miguel Inclán: 
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CONFESIÓN DE DON MANUEL CAAMAÑO 


«En la ciudad de La Coruña a veinte y ocho 
días del mes de octubre del año de mil sie- 
te zientos y quarenta y uno, el licenciado 
don Domingo Andres Diaz... Abogado y re- 
lator de la Real Audiencia deste reino para 
efecto de tomar la confesión a don Manuel 
Caamaño preso ciu- 
dad y arrabales por 
carcel, le hizo pare- 
zer ante sí y de la 
presenzia de mi es- 
cribano de Asiento 
tomo y rezibio jura- 
mento que lo hizo en 
forma de derecho se- 
gun se requeriese de 
que doi fee devajo 
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FUELE MAS PREGUNTADO si conoce a don 
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Interrogatorio de don Manuel Caamaño. 


se tratado mal de 
obra ni palabra a 
persona alguna y 
en todas sus obpe- 
raziones, hes y siempre ha sido amigo de 
profesar verdad sin llevar ni apropiar para 
si cosa que no le correspondiese en termi- 
nos lizitos y por el contrario el confesante 
ynquieto, temerario, provocativo y mal en- 
palabrado con todo genero de personas, 
fundado en su poder y balimiento, diga ver- 
dad = 

Dio conoze a Miguel ynclan Santos, o 
yngran, cuio apellido es el mas comun que 
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tiene en dicha villa y todo su contorno y en 
ningun tiempo el confesante llego a com- 
prender se le diese el tratamiento de don 
Miguel por haver siempre hoydo que ha si- 
do y es hijo de Padres humildes a los que ni 
sus causantes jamas se les conozieron nin- 
gunos bienes, mas que tan solamente el uni- 
co enpleo de pescadores en barco alquila- 
do y aun como se suele practicar al quiñon 
en la villa de Villa nueva de Arosa donde 
nazio se crio y ellos avitaron y aun despues 
dicho ynclan, o yngran, sirvio de criado a 
Domingo Rs. vezino de la Villa del Carril 
en una lancha que se divertia en transpor- 
tar gente desde dicha Villa del Carril al 
Puentecesures y desde esta a aquella mes- 
ma en cuio ejerzizio se divirtio algunos 
años como hes notorio y aun sirviendo en 
todas las ocasiones que no llegava dicho 
Barco a tierra de echar en ella todas las 
personas que transitavan en dha lancha 
quando no llegava esta a tierra acayezien- 
do estar baja la marea, y nunca llego el 
confesante a entender tuviese dho Ynclan, 
o Yngran, las exsenziones de que se le ha- 
ze cargo asi de ser Min” de la santa her- 
mandad que comprende la pregunta porque 
esta bajo la benia de los señores del real tri- 
bunal? nunca puede ser zierta a vista de 
allarse dho Ynclan, o yngran, bendiendo en 
su casa que tiene donde llaman la rua nue- 
va, terminos de la Fr” de san Martin de 
Sobran, publica mente Vino, Pan, Azeite, 
Pescado, Sebo, Velas, queso y otras minu- 
denzias por su misma persona y aun las de 
sus propios padres que para ello trajo des- 
de la referida de Villa nueva de Arosa y en 
la casa donde avita, Fierro, Azero, Calaba- 
zon, Azeites, quesos y otras cosas a la ma- 
nera que lo practica en la referida de la rua 
nueva donde avitan sus padres y de esto 
mesmo se reconoze a vista de ser como hes 
merzero el que por su persona nunca pue- 


de ni deve tener las finxidas exzepziones 
que voluntaria mente aia figurado gozar y 
no save ni oio que en ningun tiembo hubie- 
se usado de lo axeno contra la boluntad de 
su dueño, y responde 


FUELE MAS PREGUNTADO como niega la 
pregunta de que se le ha echo cargo siendo 
zierto y no puede negar lo que ella contie- 
ne por gozar como goza dho don Miguel 
Ynclan de las preheminenzias que ella con- 
tiene y que continuando el confesante en 
sus inquietudes... el dia veynte y uno de 
septiembre pasado de este presente año 
acompañado de don Juan Caamaño su her- 
mano se fue a la puerta de la casa de dho 
don Miguel Ynclan con grandes bozes y al- 
gazara amenazandole y tratandole de pica- 
ro, ladron, fanequero y otras palabras yn- 
dezentes denigrandole con ello su buen 
credito fama y obpinion en que se alla a vis- 
ta de muchos vezinos de la referida villa de 
Villa Juen sin que por dho don Miguel se les 
hubiese dado motivo alguno para ello, di- 
ga verdad = 

Dro que a dho ynclan o yngran jamas 
le ha conocido sino de las exsenziones que 
lleva confesado en la pregunta anterior y es 
cierto que en uno de los dias de dho mes de 
septiembre pasado de este año y no en el 
veinte y uno de dho mes, transitando por la 
referida villa de Villa Juan, como hubiese 
la coyuntura de haver encontrado en ella a 
Yenazio Romeu vezino de dha villa y mui 
zercano a la de dho ynclan o yngran por ver 
que hera persona de quien hazia maior con- 
fidenzia y que travajava en su casa le dijo, 
le advirtiese al respecto tenia en ella qua- 
tro fustes que dho don Andres Caamaño 
Padre del Confesante, le havia dado en em- 
prestito, los echase fuera de dha casa, por- 
que los nezesitava para recojer el vino de 
su cosecha a lo que respondio dho Romeu 
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que mediante el prezitado don Andres 
Caamaño no se los havia entregado a el, 
que los fuese pedir a dho ynclan, sin que 
hubiese pasado otra cosa ni el confesante 
alla visto como no vio a dho ynclan ni en- 
tonzes fue en su compañia el referido don 
Juan Caamaño su hermano por haverse 
quedado en la casa llamada del Casal don- 
de biven dhos sus padres, y responde 


FUELE MAS PREGUNTADO como niega el 
coloquio que comprende la pregunta ante- 
zedente siendo zierto y no puede negar lo 
que ella contiene y que aun no contento con 
lo referido, en el dia veinte y dos de dho mes 
de septiembre, allandose dho don Miguel yn- 
clan junto a una casa que tiene en la zitada 
villa de Villa Juan, mas arriva de la en que 
bive el confesante, junto con su hermano le 
fueron a buscar a dho sitio, tratando con el 
nueva riña y pendenzia llamandole las mes- 
mas palabras de picaro, ladron, fanequero y 
otras yndezentes, diziendole que fuese pes- 
car en un barco de quatro remos con liñas, 
que hera su oficio jurando el confesante que 
con el las havia de haver sin que para lo re- 
ferido les hubiese dado dho don Miguel yn- 
clan motivo alguno, diga verdad = 

Dixo hes zierto que saviendo que dho 
don Andres Caamaño su padre havia dado 
horden al zitado don Juan Caamaño para 
que este dijese a dho ynclan o yngran le re- 
mitiese los quatro fustes que le havia presta- 
do y le pidiera con motivo de haverle arren- 
dado la sinecura de dha Fr* de san salbador 
de sobradelo le fue acompañando en uno de 
los dias de dho mes de septiembre sin que se 
acuerde si ha sido o no en el veinte y dos de 
el antes le pareze ha sido posterior y ha- 
viendo dado el recado a dho ynclan o yngran 
con toda hurbanidad con que siempre se le 
educo por sus padres y abuelos dho ynclan 
se altero contra uno y otro sin sacar el son- 


brero de la caveza, estando con el en la ma- 
no el confesante como dho su hermano, tra- 
tandoles con desprezio y de picaros descor- 
teses, expresandoles que con ellos no tenia 
pleito si echo un contracto con su padre... y 
dho don Juan Caamaño su hermano a vista 
de semejantes razones, segun haze memoria 
el confesante, le replico tambien que se zis- 
cava en el y sus doblones pues con titulo de 
que segun se dizia havia traido algunos de 
la nueva españa donde residiera, queria ul- 
trajar no solo al confesante, su hermano y 
padre sino tambien a todos los demas que se 
le antojaba sin distinguir su estado y calidad 
como lo practico entre otros con el lizenzia- 
do don Agustin de Amenal Presbitero, a 
quien ajo gravemente llegando a ponerle 
manos violentas sobre el...» 


Los encarnizados enfrentamientos 
entre don Miguel y la familia Caamaño 
continuarían a lo largo de todos estos 
años. En 1748 don Andrés de Loza, que 
representaba en ese momento a la fami- 
lia Caamaño en uno de los inacabables 
procesos en los que estaban metidos, re- 
firiendose a don Miguel desaprueba su 
sorprendente nombramiento: «pues por 
el no se hace noble no lo siendo»; pide 
además que «no se le permita tener 
carcel en casa». Termina su relatorio con 
una brutal descalificación: «y quando le 
aprovecha el titulo que consiguio con 
fingida relacion en el tratamiento ha- 
ziendo informazion ante la justicia de su 
Domizilio segun correspondía, para ob- 
tener dho titulo puso apellido que no 
tubieron sus passados...». 





44 


CUADRANTE 





LUCTUOSA: SOBRE LOS HERMANOS 
DESCONOCIDOS DE VALLE 


Xosé Lois Vila Fariña 


resumido trabajo sobre los hermanos de Valle Inclán, cuyos nombres apa- 


FE 12 de febrero del presente año publiqué en el «Diario de Pontevedra», un 


recían en las actas de nacimiento y defunción del Juzgado de Paz de Vilanova 
de Arousa, y que ahora amplío en esta publicación. 


En principio hay que señalar que el 
Registro Civil comienza a funcionar en 
1871, y que, por lo tanto, la partida que 
más pudiese interesar, la del nacimien- 
to de Valle Inclán (nacido en el domici- 
lio de sus padres en la calle de San 
Mauro, el 28 de octubre de 1866, según 
su partida bautismal) no existe, como 
tampoco la de su hermano Carlos (que 
es el mayor), nacido el 25 de abril de 
1865, ni la de su hermano Arturo (veni- 
do al mundo en 1868), ni, por supuesto, 
la de su hermana María, cuyo natalicio 
tuvo lugar el 5 de septiembre de 1869. 

El primer hermano de Valle-Inclán 
que está registrado es Leopoldo Valle 
Peña; su defunción se registra el 31 de 
octubre de 1871, a causa de una «fiebre 
verminosa» cuando tan sólo tenía un año 
de edad. Según el testimonio de su abue- 
lo materno Francisco Peña Cardecid, do- 
miciliado en la calle del Priorato, su nie- 
to falleció en el domicilio de sus padres 
— Ramón del Valle Bermúdez, natural de 
A Pobra do Caramiñal, y casado en se- 
gundas nupcias con la vilanovesa Dolores 


Peña Montenegro—, ubicado en la calle 
San Mauro; Leopoldo Valle murio a las 
siete de la mañana del citado día. 

En el texto leemos que su padre se 
hallaba por entonces en Málaga; el ac- 
ta de defunción se extendió ante el juez 
municipal don Jesús Giménez Peña. 
Como secretario ejercía don Leovigildo 
García Vales. 

La siguiente anotación corresponde al 
nacimiento de Francisco Marcelino 
Valle Peña, hecho acaecido también en 
el domicilio de San Mauro, a las once de 
la noche del 3 de noviembre de 1872. Su 
padre por entonces residía en A Coruña. 

Este chiquillo tendría corta vida, 
pues fallecería en la casa del Priorato el 
1 de julio de 1874, a las cinco de la tar- 
de, a consecuencia de una «meningitis 
cerebral». Así lo hace constar su padre 
en el entonces Juzgado de Paz, sito en 
Baión, ante el juez municipal don Pedro 
Faramiñán; seguía siendo secretario el 
susodicho don Leovigildo. 

El 25 de agosto de 1873 nace Juan 
Nepomuceno Luis Valle Peña, a las 
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Vestíbulo de la casa de Valle-Inclán, en la calle de San Mauro (Casa de Cantillo) 


ocho horas y quince minutos de la ma- 
ñana. 

El fallecimiento de éste tuvo lugar 
también en la casa de San Mauro, a las 
ocho de la tarde del 6 de mayo de 1878, 
a consecuencia de una «laringitis gri- 
pal», según testimonio del portero del 
Ayuntamiento Andrés Morales Otero, 
natural de Santiago, el cual hace su de- 
claración en Caleiro ante el Juez de Paz 
don Benito Santos Segade; el secretario 
era José Varela González. 

Unos meses antes, el 10 de enero, ha- 
bía tenido lugar el fallecimiento de 
Arturo Valle Peña, asimismo en San 
Mauro, quien con 10 años dejaba de 
existir a causa de una, «atrofia infantil». 

El último de los hermanos de Valle- 
Inclán que murió en vida de éste fue 


José Valle Peña, nacido el 29 de marzo 
de 1879 y fallecido, en la casa de San 
Mauro, el 26 de mayo de 1887 a causa 
de una «melactasia pulmonar», según 
declaración del vecino José Diz Charlín 
ante el juez municipal Joaquín Canabal 
Giménez. Actuó como secretario Eduar- 
do Martínez Sánchez. 

Como hemos visto el primero de los 
decesos se produce cuando Valle-Inclán 
aún no había cumplido los 5 años de 
edad; tenía algo más de 7 cuando falle- 
ció su segundo hermano. 

En 1878 se producen los decesos de 
Arturo y Juan. Es decir: en siete años 
cuatro fallecimientos, que, sin duda, de- 
jaron una huella indeleble en el sub- 
consciente de un niño de tan corta edad. 
El futuro escritor vio como la negra 
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guadaña de la muerte arrebataba de su la- 
do a unos seres queridos. Forzosamente, 
el luctuoso sentimiento de muerte se 
agranda más que nunca en la etapa infan- 
til, que es la de los sueños imborrables. 
La literatura valleinclaniana es lo 
suficientemente amplia y variada para 
que los especialistas analicen la gran 
labor del inmortal manco de O Salnés. 
Sin duda hallarán en la misma retazos 


de la infancia del autor de las Sonatas, 
y en ellos ecos de esa lejana niñez de 
tristes recuerdos y de fuertes experien- 
cias vividas en la Vilanova de entonces. 
Vivencias harto trágicas, que no se ol- 
vidan nunca, y que marcan para siem- 
pre el futuro de una persona. Y más 
cuando ésta es portadora de una sensi- 
bilidad cultural y literaria fuera de lo 
común. 





Escalera central de la Casa de Cantillo. 
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¡ICA VALLE-INCLÁN 


MANS EN EL FESTIVAL DE EDIMBURGO 
MOS 


Victor Viana 
Carmen Viana 


oco después de finalizar la Segunda Guerra Mundial, iniciaba su andadura 
el Edinburgh International Festival; era el año 1947. El hecho de haber 
transcurrido tan sólo dos años desde el final de la contienda, es un indica- 
tivo de la tradición cultural y empeño de la ciudad escocesa, especialmente si te- 
nemos en cuenta la endeble situación económica y social que atravesaba el país 


británico. 


Actualmente, El Festival de Edim- 
burgo se puede considerar como la ma- 
nifestación cultural más importante del 
mundo, tanto por la cantidad como por 
la calidad de sus manifestaciones artís- 
ticas, que prácticamente abarca todos 
los campos de la cultura. 

En el año 2000, más de 10.000 gai- 
teros dieron la bienvenida a las compa- 
ñías de teatro, Ópera, orquestas, danza y 
expositores de todo tipo que estuvieron 
presentes entre el 13 de Agosto y el 2 de 
Septiembre de dicho año.! 

Además de las doce orquestas sinfó- 
nicas que actuaron en la ciudad, hubo 
también, ballet, opera, teatro clásico y 
moderno, música de cámara, conciertos 
de órgano, piano y violín, mesas redon- 
das, charlas populares, música y baile 
folklórico, festivales de cine, exposicio- 


l The Edinburgh International Festival at your finger. 13 
August to 2 September 2000. Handboook 2000. 


nes de pintura, escultura, grabado, etc. 

El director del festival, Brian McMas- 
ter, decidió mostrar el teatro de Valle- 
Inclán a través de sus Comedias Bárbaras 
y para ello contrató a la compañía Abbey 
Theater, el teatro nacional de Dublín. El 
dramaturgo Frank McGuiness empleó un 
año en traducir y adaptar «Cara de 
Plata», «Águila de Blasón» y «Romance 
de Lobos», para sintetizar una obra con 
el titulo de Barbaric Comedies. 

La versión escénica le fue encomen- 
dada a Calixto Bieito y antes del estre- 
no eran evidentes algunos problemas: 
la excesiva duración del texto, seis ho- 
ras; la dificultad de traducir «la torren- 
cial palabra de Valle» a otro idioma; el 
práctico desconocimiento de la obra de 
don Ramón entre el publico inglés; el 
difícil artificio de la versión para redu- 
cir las muchas escenas de los textos ori- 
ginales sin alterar la esencia del mensa- 
je valleinclaniano etc. 
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Tras reducir la duración del nuevo 
texto teatral, el programa del festival 
anunciaba que la obra se estrenaría en el 
«King's Theatre» el 14 de Agosto a las 
seis de la tarde, anunciando el programa 
que la representación duraría aproxima- 
damente dos horas y media.! 

Después de la primera representa- 
ción, surge la disparidad entre la más 
acomodaticia y benevolente crítica es- 
pañola y la más cruda y realista crítica 
inglesa. 

El País, por ejemplo, anunciando 
que «el espectáculo ha sido la estrella 
del festival», comentaba que «los aplau- 
sos del final contrapesaron con algunas 
deserciones en el intermedio, ya que 
Bieito no se ha parado en barras a la ho- 
ra de mostrar y potenciar el salvajismo 
de la trama. Hubo murmullos de desa- 
probación ante el descenso del Cristo in- 
vertido, y en dos momentos muy con- 
cretos, difícilmente soportables para el 
público británico: la explicita y larguí- 
sima violación de Liberata (Tonia 
Chauvert) por Don Pedrito (Anthony 
Brophy), y la truculentísima escena en 
la que Cara de Plata y la Pichona se re- 
vuelcan en el catre mientras el semina- 
rista Don Farruquiño cuece el cadáver 
de una vieja en un caldero para vender 
su esqueleto a los médicos».? 

La Vanguardia comentaba: «una ex- 
pectación, en todo caso, no del todo ex- 
tensible al publico del festival, que de- 
jÓ algunas butacas vacías (claro que el 


2 El Pais digital. «Bieito asombra en Edimburgo con su ver- 
sión de Comedias bárbaras». Marcos Ordóñez. 16 Agosto 
2000. 


aforo ronda la 1.500 y había otros seis 
estrenos esta tarde) para una represen- 
tación de cuatro horas y que obsequió a 
los actores con fuertes pero breves 
aplausos. Para los conocedores del pu- 
blico británico, aplausos mas que sufi- 
cientes para certificar el éxito de la pro- 
puesta, por más que a los mediterráneos 
nos sorprendiera el poco entusiasmo que 
pusieron en mostrar su satisfacción. 
Motivos para tenerla los había, pues es- 
tas Comedias Bárbaras marcan un hito 
en la carrera de Bieito y suponen una ac- 
tualización rotunda, esencialista, poéti- 
ca y audaz del clásico gallego.»3 

En El Periódico on line, se indicaba 
que Bieito reconocía haberse inspirado 
en las notas que escribió José Luis 
Alonso para su montaje de Romance de 
lobos, estrenado en 1970. «Lejos de ha- 
cer una, por otro lado imposible, adap- 
tación realista —las acotaciones de 
Valle son casi cinematográficas—, 
Bieito propone una escena desnuda y 
deja en los personajes y en la escena el 
peso del larguísimo montaje, cuatro ho- 
ras con un solo descanso». Añade: «los 
galleguismos y el habla dialectal de 
Valle se transforman aquí en unos acen- 
tos irlandeses tan fuertes que hacen di- 
fícil en algunos casos seguir la trama 
con el texto». «El Don Juan Montenegro 
de Mark Lambert toma unos matices 
shakesperianos de alta intensidad, y la 
Doña Maria de Joan O'Hara se impone 
con su sola presencia y una voz que mo- 


3 La Vanguardia digital. Valle-Inclán en el infierno. 
Santiago Fondevila. 16 Agosto 2000. 
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dula del susurro al grito en una tesitura 
emocional. Desnuda, muerta, hay una 
escena en que la amortajan. La congoja 
es impresionante, como en tantas otras 
escenas en estas “Comedias”, y Bieito 
sólo baja la guardia, se permite un pe- 
queño chiste, sacando una máquina de 
discos de chiringuito y una canción de 
Julio Iglesias». «La reivindicación va- 
lleinclanista de Bieito ha tomado cuer- 
po. Ojalá se pueda disfrutar de este tour 
de force en castellano».* 

La Voz de Galicia, tomaba una acti- 
tud más prudente y distante de los pe- 
riódicos nacionales reseñando algunas 
notas de la prensa inglesa, pero a la vez, 
indicando que para Bieito «el teatro no 
debe ser tímido, ni cómodo. Me gustan 
los actores que arriesgan y cambian ca- 
da día». Incluso señalaba que el propio 
director del Festival de Edimburgo «sa- 
lía en defensa de la representación de 
Barbaric Comedies indicando que el 
teatro debería de regocijar, impresionar 
y entristecer, y agregó que lo que se 
mostraba sobre el escenario no era más 
de lo que el publico contempla cons- 
tantemente en los cines». 

Admitía que «casi un siglo después, 
Ramón del Valle-Inclán logró con sus 
Comedias Bárbaras uno de sus propó- 
sitos: escandalizar al público. No sería 
en Galicia, ni en España. Ha sido en 
Edimburgo y el revuelo ha sido de tal 
magnitud que hasta el rotativo The 
Times le ofrecía casi la mitad de su ter- 
cera pagina y otra mitad en su suple- 


4 El Periódico on line. «Bárbaro, Bieito». Juan Antón 
Cararach. 16 Agosto 2000. 


mento de cultura de su edición de ayer. 
El prestigioso diario llegaba incluso a 
preguntarse si con esta representación 
se habrá puesto en peligro la continui- 
dad del célebre festival escocés» .5 

La prensa inglesa hacía una crítica 
más severa y distante que la española: 

El periódico The Guardian comenta- 
ba el 16 de Agosto: «El drama siempre 
es traducible, pero no siempre adaptable. 
Esta salvaje y arremolinante trilogía del 
dramaturgo español Ramón Maria del 
Valle-Inclán, es un caso de este tipo. 
Brian McMaster, el director del festival, 
sugirió la idea de contratar al director es- 
pañol Calixto Bieito para trabajar con el 
Abbey Theatre de Dublín en una nueva 
versión de Frank McGuiness sobre las 
obras de Valle-Inclán. El resultado, sin 
embargo es un híbrido caótico. 

La obra en si misma tiene orígenes 
complejos. Dos de ellas, Aguila de Blasón 
y Romance de Lobos fueron escritas en 
1907. Sin embargo, la primera obra de es- 
ta secuencia, Romance de Lobos, data del 
año 1922. Claramente Valle-Inclán inten- 
tó revocar las estereotipadas convencio- 
nes de comedias españolas «de salón» 
con una enorme épica no naturalista en la 
que el movimiento y diseño fueran tan 
importante como el lenguaje. 

Nunca puesta en escena en vida de 
Valle-Inclán (murió en 1936), la trilogía 
fue exitosamente reestrenada en Madrid 
en 1991. Yo la ví y permanecí ante ella 
en un estado de desconcierto hipnótico. 
Ahora ya veo por qué. 


S La Voz de Galicia. Valle-Inclán escandaliza a Escocia. M. 
Allende. Londres. 17 Agosto 2000. 
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La trilogía de Valle-Inclán trata sobre 
la saga de la familia feudal del patriar- 
ca gallego Don Juan Manuel Montene- 
gro y sus seis hijos. En las dos primeras 
obras, podemos ver al héroe raptando a 
una joven mujer, Sabelita, sobrina de 
un abad local; el noble deniega el dere- 
cho de paso por su tierra a éste y la tra- 
ma finaliza con un conflicto entre el 
héroe y sus hijos, ladrones y violado- 
res. 

En la tercera obra, mucho más rica, 
don Juan Manuel acoge a un grupo de 
mendigos itinerantes en la casa familiar, 
arrepentido de su maltrato a su piadosa 
mujer, y muere a manos de su hijo ma- 
yor. 

El héroe es un inmoral, finalmente 
arrepentido ante la fuerza de la natura- 
leza, una mezcla de anciano Don Juan y 
Lear gallego. 

«M1 vida», grita en ese momento «ha 
sido una larga noche de truenos y re- 
lámpagos». Valle-Inclán fue claramen- 
te un espíritu radical, obsesionado por 
los contrastes españoles, entre riqueza 
desmesurada y pobreza extrema; la es- 
cena en la que los mendigos toman el 
palacio del heroe y representan una pa- 
rodia de La Ultima Cena nos lleva di- 
rectos a Viridiana de Buñuel. 

La trilogía es una referencia españo- 
la, pero resulta curiosamente extraña a 
una audiencia no española. La versión 
de McGuinness da a entender similitu- 
des entre España e Irlanda: una iglesia 
opresora, una clase baja desposeída, la 
preocupación por la tierra... Pero cuan- 
to más se intenta forjar una conexión en- 
tre Galicia y, digamos, Galway, más dis- 


tante se hace la obra. No hay nada en el 
drama anglo-irlandes que encaje con el 
gusto por la grotesca violencia de Valle- 
Inclan. 

Bieito, además, anima a los actores 
irlandeses a adoptar un estilo desmesu- 
rado. Las frases son rugidas. Los abri- 
gos lanzados al suelo, incluso el sexo se 
practica hasta parecer una forma de do- 
loroso daño físico. 

Uno se queda estupefacto ante la in- 
cansable energía de Mark Lambert, co- 
mo el tirano patriarca, Eamon Morrissey 
su perro faldero, Des Cabe como un 
abad fanfarrón y Tonia Chaubet como la 
mujer violada del molinero. 

La obra es como un animal salvaje la 
cual, sospecho, funciona mejor en espa- 
ñol. Aquí, el significado de la obra es 
evas1vo; incluso los lugares resultan im- 
precisos a pesar del impresionante dise- 
ño de Alfons Flors, que parece una 
claustrofóbica reja negra. Las Comedias 
Bárbaras son ciertamente una expe- 
riencia. 

Pero cuando añades un reparto irlan- 
dés a una de las mayores obras clásicas 
españolas, el resultado no es un híbrido 
revelador sino un exceso incontrola- 
ble». 

«Telegraph» hacia el siguiente co- 
mentario: «DESAGRADABLE, BRUTA, PE- 
RO NO CORTA. Charles Spencer critica 
las Comedias Barbaras en el King's 
Teatre. 

Uno sale de las Comedias Bárbaras 
con una simple pregunta en sus pálidos 


6 The Guardian. «One for the barbarians». Michael 
Bilinsgton. August 16, 2000. 
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y temblorosos labios ¿El Director del 
Festival Internacional de Edimburgo, 
Brian McMaster, se ha vuelto comple- 
tamente chalado o está simplemente to- 
mándonos el pelo? 

El espectáculo parece un paradigma 
o una parodia o todo aquello que es in- 
correcto y pésimo en el programa dra- 
mático del Festival Internacional de 
Edimburgo. 

Dura cuatro horas, pero tienes que 
esperar dos horas y media para llegar al 
intermedio. Es una obra fantásticamen- 
te oscura, aunque abandonas el teatro 
con un sentimiento antiprogresista so- 
bre la naturaleza, o incluso sobre la exis- 
tencia de talento de su autor, Ramón 
Maria del Valle-Inclán. Y aunque casi 
no es necesario decirlo, el espectáculo 
es profundamente desagradable. 

Representa la más auténtica y vicio- 
sa escena de una violación —tanto va- 
ginal como anal, que haya visto—, y a 
un sacerdote masturbándose mientras 
hierve los restos de un cadáver descom- 
puesto. 

Valle-Inclán (1866-1936), un español 
de Galicia, nos recuerda a un personaje 
de la famosa parodia «rockumentary» 
Spinal Tap. Desarrolló durante su ju- 
ventud el hábito de la droga, pasó mu- 
cho tiempo en cama conservando su 
energía ya que no podía soportar ningún 
tipo de comida, y tuvo que amputársele 
un brazo — y prometo que no me lo es- 
toy inventando — después de un rarísi- 
mo accidente con uno de sus gemelos. 

Las Comedias Bárbaras, en su for- 
ma original es una trilogía de obras tea- 
trales escritas entre 1907 y 1922, y se 


dice que influyeron en el dramaturgo 
Lorca, y en los directores de cine Buñuel 
y Pedro Almodóvar. No fue hasta los 
años sesenta, sin embargo, que esta obra 
fue representada en un escenario español. 
Hay frecuentemente una buena razón por 
la que «las obras rechazadas» son recha- 
zadas: no tienen mucho valor y eso es lo 
que aquí se demuestra. 

Sería, sin embargo, injusto echar de- 
masiada leña sobre Valle-Inclán ya que 
no me siento conocedor de su trabajo. 
La trilogía, originalmente situada en 
Galicia en la mitad del siglo XIX, ha si- 
do «adaptada» y brutalmente acortada 
por Fran McGuinness para el Abbey 
Theatre de Dublín y reubicada desde 
España, a lo que parece, en una Irlanda 
rural de los años cincuenta. 

Una gramola Wurlitzer es transporta- 
da sobre ruedas en el escenario, la gente 
es descrita como «gilipollas» e «idiotas» 
y no hay forma de reconocer si las gráfi- 
cas escenas de sexo son responsabilidad 
de Valle-Inclán, McGuinness o del so- 
breexcitable director español Calixto 
Bieito. 

Te pasas gran parte de la tarde inten- 
tando averiguar quiénes son los vastos 
personajes del reparto, pero el argu- 
mento central está sencillamente narra- 
do. Un tiránico mujeriego aristócrata tie- 
ne un «affair» con su ahijada. Su mujer 
sufre mucho antes de morir; la iglesia ca- 
tólica está mal representada, y los hijos 
del noble terminan siendo unos locos as- 
tutos. Hay ecos tanto de Hamlet como del 
Rey Lear antes de que nuestro arrepenti- 
do anti-héroe, interpretado con autoridad 
granítica por Mark Lambert, finalmente 
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muera a manos de su feroz descenden- 
cia. 

Casi todos los que aparecen sobre el 
escenario, gritan, lloran, ladran (sí, la- 
dran) o ríen de forma demente y mucho 
antes del amargo fin estas Comedias 
Bárbaras me han reducido a una histe- 
ria de ladridos a mi también. Las insig- 
nias de Blue Peter deberían ser otorga- 
das a todos aquellos que permanecieron 
viendo la obra hasta el final. La prime- 
ra noche estaba el teatro sólo medio lle- 
no cuando el telón se levantó y sola- 
mente la tercera parte de la audiencia 
permanecía en sus asientos cuando se 
bajó. McMaster ha reservado este inde- 
seado regalo, en este vasto lugar, para 
una carrera de dos semana. ¿Chalados o 
qué?»? 

El critico teatral Michael Billington, 
escribía el jueves 17 de Agosto: «LI- 
BERTADES BARBARAS: Una erótica pro- 
ducción Irlandesa-Española deja a 
Michael Billington mas desconcertado 
que indignado: 

La desnudez es rampante. En una es- 
cena sexualmente explícita, el hijo de un 
patriarca feudal retoza con una prostitu- 
ta mientras un clérigo se masturba sobre 
el esqueleto de una mujer. Todo esto, 
que sucede en la producción de Calixto 
Bieito de Comedias Bárbaras en el 
King's Theatre de Edimburgo, ha esta- 
do supuestamente provocando salidas 
en mitad de la obra. Pero, aunque hay 
una férvida sexualidad en esta produc- 
ción de las tres obras de Valle-Inclán, 


7 Electronic Telegraph. «Nasty, brutish — but not short». 
Charles Spencer. 16 August 2000. 


sería erróneo pensar que ello pudiera ser 
motivo de escándalo. La verdad es que 
es un ruidoso y confuso show, y si unas 
cuantas personas se fueron durante la 
primera noche, fue probablemente de- 
bido más al desconcierto que a la indig- 
nidad moral. 

Lo que la tarde prueba es que mientras 
el drama foráneo puede ser traducido, no 
siempre es adaptable. Brian McMaster, 
director del Festival Internacional de 
Edimburgo, tuvo la aparentemente buena 
idea de contratar a un director español pa- 
ra representar con el Abbey Treatre de 
Dublin, las obras de Valle-Inclán, en la 
nueva versión de Fran McGuinness. 

El resultado es un híbrido extraño y 
caótico: una película “Western” llena de 
acción violenta y continuos desnudos. 

La trilogía en sí misma tiene un origen 
complejo; dos de las obras, The Eagle 
Scutcheon y Balada de Lobos (sic), fue- 
ron escritas en 1907. La primera obra de 
esta secuencia, Silver Face, data en 1922. 

Claramente, la intención de Valle- 
Inclán era revocar las educadas conven- 
ciones de comedias españolas de salón 
con una enorme épica no naturalista en 
la que la iluminación, el movimiento y 
el diseño eran tan importantes como el 
lenguaje».3 

BBC News del 18 de Agosto anun- 
ciaba: «FURIA EN EL FESTIVAL SOBRE 
LA OBRA BÁRBARA: 

Las pasiones vuelan alto en el Festival 
de Edimburgo de este año con una obra 
de teatro sexualmente explícita. 


8 The Guardian unlimited. «The Edinburg festival 2000. 
Arts. Special reports». 
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El generoso festival nos ofrece Co- 
medias Bárbaras del maestro Ramón 
Maria del Valle-Inclán, con explícitos 
desnudos y escenas de violaciones. 

A pesar de ser anunciado como lo 
más destacado de este culto festival de 
las Artes, su estreno en el King's 
Theatre de Edimburgo esta semana ha 
sido recibido con indignación por parte 
de muchos críticos. 

Periodistas de toda la prensa británi- 
ca han llenado sus columnas con gran 
acidez contra la adaptación de cuatro 
horas de la obra de Valle-Inclán. 

Benedict Nightingale de The Times, 
dijo que la producción «utiliza escena- 
rios vacíos y cuerpos desnudos». Añadió 
que era «la obra de teatro más traumáti- 
ca» vista en el festival. 

Joyce MacMillan de The Scotsman, 
añadió: «Nunca había visto un show que 
contuviera tantas escenas de violaciones 
tan explícitas y prolongadas, en las que 
parecían que estuvieran disfrutando». 

«Como gran parte del programa of1- 
cial dramático de años recientes, no es 
desde luego divertido». 

MacMillan también sugiere que el 
futuro del Festival Internacional podría 
ser puesto en juego por la errónea Co- 
medias Barbaras, la cual parecía impo- 
sible que cubriera sus elevados costes 
obteniendo suficientes «traseros en los 
asientos» .? 


Finalmente, el crítico Vince Campbell 
al hacer un comentario sobre el festival 


9 BBC news. Festival fury over Barbaric play. 18 August 
2000. 


decía que «nuestro ultimo evento de tea- 
tro fue desafortunadamente el peor. ¡Y 
quiero decir el peor nunca visto: Come- 
dias Bárbaras, una producción de nues- 
tro querido Abbey Theatre con una adap- 
tación del clásico de la literatura del siglo 
XX don Ramón Maria del Valle-Inclán. 
«Era la pieza central de las representa- 
ciones dramáticas del Festival. Llegó a 
convertirse en una controvertida produc- 
ción provocando editoriales originados 
por los comentarios del público y ciuda- 
danos de Edimburgo. La obra cuenta la 
historia de una familia española noble, a 
través de enfrentamientos, traiciones, en- 
vidias sexuales, torturas y asesinatos. El 
lenguaje de Valle-Inclán y la potencia de 
las imágenes que evoca en sus escritos 
hace de Comedias Bárbaras una de las 
obras más importantes del siglo XX. Lo 
que su producción provocó fue desagra- 
do. La obra duraba cuatro horas y media. 
Habíamos oído algunos comentarios acer- 
ca de la obra de teatro procedentes de dos 
personas que estuvieron también en el Lal 
y habían visto la obra. Fueron cautos y 
corteses en no contarnos mucho acerca de 
ella una vez descubrieron que teníamos 
entradas para verla. 

Prometí que por muy mala que fuera, 
Iba a permanecer allí sentado hasta el des- 
canso, que tendría lugar dos horas y me- 
dia más tarde. Doce escenas de violación 
y tres sodomizaciones fueron explícitas y 
excepcionalmente «representadas» du- 
rante la primera hora. Representación de 
griterío. Elizabeth y yo íbamos tenido su- 
ficiente antes de que la decimotercera vio- 
lación y la cuarta sodomización estuvie- 
ran a punto de producirse. 
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Muchos mecenas se habían marcha- 
do ya hacía un tiempo. Hubo un conti- 
nuo éxodo y el acomodador sostenía la 
puerta, expresando simpatía y apoyo.»!0 

¿Tenía razón la crítica inglesa acerca 
de la versión y puesta en escena de las 
Comedias Bárbaras?. Lo cierto, es que 
la relación de amistad entre el español 
Calixto Bieito y el director del festival 
de Edimburgo, venía ya de lejos: diez 
años antes, McMaster había presencia- 
do la versión de Bieito de La verbena de 
la paloma, y tanto le había gustado que 
decidió llevarlo al festival de 
Edimburgo de 1997. 


10 2000 Kast Grant Reports. «A Survey of Theatre in the 
United Kingdom». Vince Campbell. Upper School Drama. 


Aun cuando no alcanzó el éxito es- 
perado, el director siguió confiando en 
él, y le encargó la versión inglesa de La 
vida es sueño, que se representó al año 
siguiente. 

Tras esta representación, se formaron 
dos bandos radicalmente opuestos: a fa- 
vor y en contra de las versiones de 
Calixto Bieito; lo cierto es que Brian 
McMaster le encargó después las Co- 
medias Bárbaras, y, a pesar de la criti- 
ca inglesa, siguió confiando en el espa- 
ñol ya que en el festival del año 2003 se 
presentó de nuevo con una original ver- 
sión de Hamlet.!! 


1 El Mundo. UVE. «El Shakespeare más caníbal». Javier 
Mazorra. 21 Agosto 2003. 
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